El trabajo de Cerith Wyn Evans crea momentos de ruptura dentro de
estructuras de comunicacion existentes —ya sean visuales, sonoras
o conceptuales— a través de estrategias como la refraccion, la yuxta-
posicidn, la superposicion, la contradiccion, la oclusién y la revelacion.
Para su exposicion en el Museo Tamayo, aborda el tiempo material e
inmaterial, asi como el efecto que los fendmenos fisicos de la luz y
el sonido detonan en el espacio. En esta entrevista, el artista expone
como las obras, a partir de la arquitectura del museo, crean lineas
visuales o de sonido como si establecieran un didlogo o un concierto
entre ellas.

La primera obra que los visitantes ven al entrar al museo es
E=C=L=I=P=S=E, una pieza que engloba muchos aspectos de la ex-
posicidon y de tu trabajo en general, al tiempo que describe una
manera muy particular de observar este fenémeno natural: el re-
corrido de un eclipse total por la Tierra.

Si, en cierto sentido. Es un texto que ya existia y que describe un evento
muy concreto: el trdnsito de la Luna, pasando por la superficie del Sol,
y ambos, desde cierta perspectiva, viajando por encima del planeta
Tierra, creando un eclipse solar total. La historia de este texto y el
hecho de haberlo elegido tiene que ver con la relacién que tengo con
el edificio. Hasta se puede pensar que estd dedicado especificamente
al espacio que ocupa: el Museo Tamayo. Es como una carta de amor.

Una de las cosas que mds me impactan es la forma en la que se
presenta este espacio y la manera en que la aplicacién de la luz natural
te envuelve. Durante el dia se crean sombras por la arquitectura. Y
aunque la visita sea corta, se puede notar el movimiento del sol. Hay
algo en este patio interior que hace pensar en un reloj solar, es por eso
que se pueden ver los cambios de dngulos, sentir una correlacién con
el tiempo y notar cémo la luz natural tiene una forma extraordinaria
y hermosa de articular la estructura. Es sorprendente que esto suceda
dentro de un lugar tan brutal, pesado, concreto y monumental, con
todas aquellas referencias a culturas ancestrales y a la arquitectura
azteca, para las que el sol era un elemento fundamental.

Esta pieza es tan sélo un pequeno pie de pdgina con respecto a
algo que ya estd ocurriendo en el edificio. Es sélo una observacion
que sucede de manera inesperada a través de esta suerte de tiempo
paralelo, moviéndose sobre la superficie del planeta.

Hay dos elementos en este texto que son interesantes con respecto
a la totalidad de tu obra. Por un lado, me imagino que lo elegiste

—
-—:;:
%.._4

\ 2.

porque afirma la posicién del espectador y, al mismo tiempo, la
distribuye a lo largo de una linea. Siempre piensas en el lugar desde
el cual un ser humano experimenta un eclipse, como si fuera una
perspectiva encarnada o fisica, por asi decirlo, de un eclipse solar
total. Por otro lado, es un texto muy poético. Todas tus obras que
estdn vinculadas con textos tienen una relacién con la poesia o la
musica, que comparten varias caracteristicas en comun en cuanto
formas de expresion.

De alguna forma, siento que siempre estoy en una constante busqueda,
por decirlo de alguna manera. Es una suerte de modus operandi, tra-
tando de encontrar otras formas de articular y hablar de las cosas
que estamos experimentando y que quizd no tengamos.

El lenguaje es demasiado limitado, bdsico, brutal, especifico, anti-
cuado o, tal vez, no logra estar a la par de nuestra experiencia. Esta
insuficiencia es un terreno muy fértil para mi: es esa sensacién de
que puedes hacer algo con una pieza musical o establecer una relacién
poética con el pensamiento racional. Algo que quizd no se podria lograr
con un cdlculo matemadtico.

En este sentido, la forma en que estdn escritos los titulos de S=U=T=R=A,
T=R=A=N=S=F=E=R=E=N=C=E y S=H=A=D-=E es significativa

Si la gente decide entrar y dedicar un tiempo, notard que hay elementos
incorporados en las obras que afloran lentamente —tal como lo hacen
las obras mismas— a través del espacio. Es probable que perciban
la exposicién como un camino. Es un efecto inconsciente, a falta de
un mejor término —porque éste es insuficiente y en muchos sentidos
turbio. Pero podemos coincidir en que existe una especie de narrativa,
de progresidén, de algo temporal que proviene de lo que suponemos
es el inicio de la exposicion, aunque hay varios caminos que se pueden
recorrer sin que ninguno sea correcto o incorrecto. Lo mds probable
es que las obras se revelen ellas mismas, dentro de los diferentes
espacios, a través del movimiento del espectador. Esto es andlogo,
hasta cierto punto, a lo que sucede con una pieza musical que se
extiende y sucede a través del tiempo. Es decir, estd basada en una
estructura narrativa a lo largo de la cual se revelan una sucesién de
diferentes eventos.

No es que yo piense de forma tan lineal, porque las lineas son mds
complicadas de entender cuando comienzan a borrarse poco a poco,
pero existe una experiencia sucesiva al momento de sumergirse en
los placeres de ver la exposicién, doblar la esquina y encontrar cosas.
Hay costados en la extrana y extraordinaria porosidad del edificio,
que ofrecen vistas muy generosas y sorprendentes que el espectador
va descubriendo.

Desde cierta posicion, es posible ver el resplandor de ciertos ele-
mentos dentro de un espacio en el que se habia estado previamente
o en otro al que se estd por entrar. Quiero ser respetuoso y celebrar
este tipo de oportunidades que el edificio ofrece al espectador.

En el caso de S=H=A=D=E, las pdginas con el poema A Throw of the Dice
will Never Abolish Chance de Stéphane Mallarmé tienen una especie
de ritmo visual que no se encuentra en las palabras. Incluso si el es-
pectador nunca lo ha leido, puede conocer hasta cierto punto su conte-
nido. Borrar el poema no es una negacion del mismo, sino un énfasis
de los elementos ritmicos en el que la poesia se acerca mds a la musica.
Hay mucho que se puede decir al respecto y hay ciertos lugares mads
adecuados para hacerlo, aunque “adecuado” es un término discutible
con respecto a cémo puedes observar o acercarte a lo que el gran
escritor William Burroughs llamé “Puertos de entrada”. Existen multiples
puntos y puertos de entrada, ventanas que le permiten a las personas
tener una experiencia propia guiada por los diferentes elementos que
la obra trata de llevar hacia una realidad material en el espacio.
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Pero no podemos esperar que todos lo sepan. Ese poema de Mallarmé
es un texto denso, importante e histérico, que trata acerca del azar:
cada revolucion es un golpe de dados. En cierto sentido, el aspecto
revolucionario de esto tiene que ver con la historia de México y del
Museo Tamayo, asi como con una politica revolucionaria que ha sido
una gran fuente de inspiracién para tanta creatividad y una forma
de emergencia de la estética social y politica que ha jugado un papel
tan importante en el arte y la cultura de este pais.

Chance es un poema francés del siglo XIX que viajé a México bajo el
cuidado y en manos de Marcel Broodthaers, un gran poeta y critico feroz
de las normas burguesas y del colonialismo. Este tipo de elementos
representaron una piedra angular dentro de su poesia: la llevé un paso
mds alld, no sélo al cubrir todo el texto y luego eliminarlo por completo,
sino al convertirlo en una ventana con las letras recortadas del papel.
Espero que eso logre proporcionar una especie de aceite lubricante
que permita a la imaginacion fluir libremente, siguiendo estas lineas,
entre los espacios que se abren y se nos revelan. Es como un micro-
cosmos con todas estas ventanas que suceden en otra escala, no sélo
dentro del edificio. La obra estd intimamente relacionada con el con-
cepto del “hic et nunc” (el aqui y ahora) con relacién a la escala, un
elemento que tiene diversas formas de manifestarse y que no tiene
que ver Unicamente con la masa, el volumen, el peso y con las reglas
tortuosas que el mundo fisico nos impone.

Por otro lado, el elemento predominante es el neén. ;Cémo te in-
teresaste en este medio que ha estado tan presente a lo largo de
tu carrera?

Es practicamente un elemento que estd presente en mi obra por defecto.
En el fondo quisiera que no se hubiera convertido en mi firma de una
forma tan predecible, o que no se utilizara sistemdticamente en lugar
de otro medio.

Hay una parte histérica en el nedn que se puede relacionar con los
grandes artistas de la segunda mitad del siglo XX que se apropiaron
de este material: Mario Merz, Bruce Nauman, James Turrell, etc. Puedo
dar mil ejemplos mds, pero ellos son, por mucho, los artistas mds
interesantes en haberlo adoptado. Sin embargo, no me interesaria ser
parte de una exposicion que englobe a todos los artistas que hayan
trabajado con nedén. Hay algo de banal en el hecho de pensar algo
como “estos son los artistas que trabajaron con bronce” o con cual-
quier otra forma o medio con propiedades formales, socioeconémicas,
histéricas o simbdlicas. Seria similar a una busqueda en Google, aca-
barias en un paraiso decadente y consumista del capitalismo tardio, de
las apuestas, de Las Vegas.

Y hay una relacién con la electricidad.

Si. Necesita de la corriente eléctrica, lo cual es algo intrinsecamente
social y politico. De alguna forma, todos estamos enchufados y el mundo
se acaba cuando a tu celular se le termina la bateria. Es el mundo en
el que vivimos ahora, donde la gente es adicta y se inyecta este tipo de
energias sin cuestiondrselo jamds. Intento trazar estas cartografias
de performances en el espacio, como si fueran los movimientos de un
no-actor —un ejercicio que probablemente ha sido descrito en textos
desde el siglo XIV— o una suerte de homenaje a los toques dpticos en la
obra de de Marcel Duchamp —un gran icono en estos tiempos, ahora
que nos acercamos al centenario de El gran vidrio (o La novia desnudada
por sus solteros).

Eso es quizda mds notorio en la pieza The llluminating Gas... (after
Oculist Witnesses).

La pieza Oculist Witnesses de Duchamp es, hasta cierto punto, su
poética. La imagen supuestamente derivé de las tarjetas que los

optometristas u oftalmologos utilizaban para medir la vista. También
surge de este ideal muy extrano y duchampiano de tomar algo y retirarlo
de su propia trayectoria, con respecto a una linea éptica, para luego
observarlo desde un dngulo ligeramente distinto y torcerlo —muy a su
estilo— hasta convertirlo en un aspecto reflexivo bidimensional de lo
que seria ver estas formas radiales, como si hubiesen sido inclinadas
por medio de una proyecciéon axonomeétrica.

No nos faltan los medios para hablar de la obra, pero no quiero
verme perverso al simplificar las cosas para los demds. ;Acaso no
tenemos la responsabilidad de tener la mente abierta y llegar a un
punto de conexién, aunque este punto no sea un acuerdo? Francis
Bacon diria: “en el arte y en la amistad, lo que buscamos no es un
acuerdo”. En mi opinién, que seguramente no es Unica, entre mds
tiempo paso con algo, mads satisfactoria es mi experiencia, aun si
ésta me causa problemas.

Cerith Wyn Evans (Llanelli, Reino Unido, 1958) inicié su carrera como
cineasta. Desde los afios noventa ha producido piezas principalmente
enfocadas en el lenguaje y la percepcidn, casi siempre a través de
proyectos en espacios especificos. Ha tenido exposiciones individuales
en la Tate Gallery (Londres), Haus Konstruktiv (Zurich), Museion Bolzano
(Italia) y TBA-21 Augarten (Viena), asi como en el Skulptur Projekte
Minster (Alemania), la 57° Bienal de Veneciq, entre otros.
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Imdgenes:

Cortesia del artista y Marian Goodman Gallery, Nueva York, Paris, Londres
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