o LA TINTA INVISIBLE

Hasta ahora he sido artista,

es decir, que he sido un hombre manipulado.
“Lo que vine a hacer a México”

(El Nacional, 1936), Antonin Artaud
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Esta exposicion conmemora la figura legendaria de Antonin Artaud,
su viaje a México en 1936 y la influencia de su legado artistico,
literario y de vida en todo el continente americano. Vinculando
objetos de la cultura prehispdnica con obras de arte moderno y
contempordneo y elementos de archivo, la muestra dibuja conexio-
nes entre el antes, durante y después de Artaud, situdndonos en un
plano continuo, un presente anacrénico en que todo se comunica.
Impulsos, gestos y huellas coexisten en la exposicion emulando el
pensamiento de Artaud y desmantelando el orden lineal de la his-
toria, construyendo una geografia propia. Asi, la muestra contard
con numerosas obras de artistas que, durante las ultimas cinco
décadas, han respondido a la obra de Artaud y celebrado su expe-
riencia de un México a la vez tangible e imposible.

Actor, poeta, dramaturgo, dibujante, hereje del surrealismo y
martir de las instituciones psiquidtricas, Antonin Artaud (Marsella,
1896 - Ivry-sur-Seine, 1948) fue un personaje incémodo para su
época y sélo en sus ultimos afios de su vida obtuvo un reconocimiento
que al dia de hoy ya es candnico e incuestionable. Sus escritos sobre
teatro, pero también sobre cine, asi como sus exploraciones de
los limites del lenguaje verbal, marcaron multiples corrientes del
pensamiento y el arte en el siglo XX, desde el performance a la
filosofia y, por supuesto, las artes pldasticas. Aun asi, lo que nos
queda de su obra —una treintena de libros, miles de pdginas manus-
critas, dibujos, algunas grabaciones radiofénicas, ademas de las
obras cinematogrdficas en las que actué— no refleja el impacto
traumdtico de su trayectoria en la cultura moderna y contempo-
ranea. De entre los momentos clave de su vida destaca su estadia
en México durante nueve meses en 1936, y una mitica visita a la
Sierra Tarahumara que reaparecerd constantemente en sus textos
clave, hasta su muerte.

Mds alld del enfoque especificamente cronolégico que podria
sugerir el titulo de esta exposicion, Artaud 1936 plantea romper
con los limites histéricos del viaje de Artaud por México, para dar
cuenta de la atemporalidad de su experiencia y ubicarla en un
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plano de continuidad con el trabajo de muchos artistas que después
la repensaron. La exposicion tiene dos fases, entre las cuales median
diversas mutaciones y cambios: La sierra de las cosas, del 8 de
febrero al 1 de abril; y La tinta invisible, del 7 de abril al 20 de mayo
de 2018. Cada uno de estos dos periodos cuenta con una seleccion
complementaria de obras y elementos de archivo, sustituyendo
objetos, cambiando lugares, propiciando eventos y encuentros.
De este modo, la misma muestra se presenta en dos versiones
distintas, con contenidos relacionados. Esta duplicidad replica,
de algun modo, el extrafiamiento de Artaud hacia si mismo, y la
inestable persistencia de su sensibilidad en otros.

Su vida y obra han sido, desde su muerte en 1948, un objeto
inagotable de revisién e interpretacion. Su imagen, suefio y mito
suplantan al hombre alli donde la historia ofrece sélo fragmentos.
Y Artaud 1936 es, en este sentido, un proyecto radicalmente anacré-
nico, sustentado en los vacios y paradojas de la existencia de Artaud:
vacio documental de su viaje a la Sierra Tarahumara, de su expe-
riencia de los rituales ligados al peyote; paradoja del viaje a México
que fisicamente dura nueve meses, pero espiritualmente se extien-
de por quince afos, desde la escritura de La Conquéte du Méxique en
1933, a la danza del Tutuguri en Pour en finir avec le jugement de
Dieu en 1947. De estos movimientos imaginarios o alucinatorios en-
contramos un potente simbolo en el puial que Artaud dibujo, ya
interno en uno de los asilos mentales en el que pasé los afos de
la Segunda Guerra Mundial. Un puial envuelto en garfios de pesca
y pedreria que, pocos dias antes de llegar al puerto de Veracruz
en febrero de 1936, un oficiante santero en La Habana le entregaria
como objeto de proteccion; puial que, naturalmente, el atormentado
vigjero habria de extraviar en una fase posterior de su vigje.

Irrealizado y viral, el suefio mexicano de Artaud se fusiona en
esta exposicion con las visiones de artistas que él vio y amoé —Maria
Izquierdo, Luis Ortiz Monasterio—, las de quienes emularon su tra-
yecto décadas después, y con objetos que quizds nunca viera y
que le observan desde distintos enclaves del espacio del museo:
mdscaras, como las del artista mexicano German Cueto, que coe-
xisten con la mdscara mortuoria del poeta y dramaturgo francés;
tambores tarahumaras (ramporas), en cuyos ritmos hipndticos

Artaud proyecté su idea de una existencia en trance permanente;
cuchillos-rostros y espejos de obsidiana, herramientas de mediacion
en un mundo otro, organizado por rituales sofisticados y brutales;
evocaciones de la Conquista en las pinturas y dibujos de José
Clemente Orozco, que se asemejan a las escenas que Artaud pudo
imaginar en sus visiones del México; documentos etnogrdaficos de
la comunidad rardmuri producidos por Carl Lumholtz, Henrietta
Yurchenco y Rudolf Zabel, en afios que anteceden al viaje de Artaud
y que nos muestran lo que pudo ser su extraio encuentro.
Algunas conexiones son evidentes, otras implicitas; en otros
casos, la exposicidn traza vinculos latentes con objetos del pasado
y del futuro, ambos territorios con los que Artaud mantuvo una
relacion legendaria y adivinatoria. Esas conexiones y vinculos estan
escritos con una tinta invisible cuya lectura lleva por los extrafos
caminos de la influencia de Artaud; influencia que afecta a todos
los que lo celebrardn en el futuro, pero repercute también el pasado
por la fuerza de sus nuevas lecturas de la colonizacidn, de las epide-
mias medievales, del teatro oriental y del poder psiquidtrico, ese ene-
migo de la poesia y de la magia. Exponerse a la figura de Artaud es
exponerse a un contagio que para muchos ha resultado irreversible.
Entre las obras modernas y contempordneas incluidas en la
exposicion, destacan las evocaciones de Artaud realizadas en los
anos sesenta y setenta por artistas como Lucio Fontana —que en
1968 diseié un sistema de l[dminas ovales para marcar las pdginas
de una biografia de Artaud—y Nancy Spero, que esos mismos anos
asumio al escritor como alter ego en cuya rabia existencial, con-
flictos sexuales y desgarramientos linglisticos ella se reconocié
espontdneamente. Igualmente, importantes figuras del cine re-
ciente, como la francesa Raymonde Carasco y el mexicano Nicolds
Echevarria, buscaron las huellas de Artaud en obras a medio camino
entre el documental y el ensayo poético, gracias a las cuales po-
demos conocer aspectos clave de la cultura tarahumara y del
México en cuya antigliedad prehispdnica Artaud sofié un futuro
para Europa. Simultdneamente, el musico argentino Luis Alberto
Spinetta produjo en 1973 Artaud, uno de los discos mds influyentes
del rock latinoamericano, en el que desplegaria una poética llena de
imdgenes alucinadas, aullidos, susurros y cambios de ritmo bruscos.
Mds recientemente, artistas como Abraham Cruzvillegas o Javier
Téllez han realizado proyectos en los que la figura de Artaud es
emulada de manera directa o indirecta. De este ultimo destacan
sus obras filmicas To Be Done with the Judgement of God (Para
terminar con el juicio de Dios, 2015) y La Conquista de México
(2012). En la primera, la legendaria grabacién radiofénica de Artaud,
que incluye referencias directas a los ritos tarahumaras, es emi-
tida por primera vez en la lengua y tierras de este pueblo nativo
de la Sierra; en la segunda, Téllez lleva el texto programdatico del
“Teatro de la Crueldad” de Artaud al contexto de una institucién
psiquidtrica en el México actual. Este artista venezolano contribuye
igualmente a esta muestra con varias piezas documentales, entre
ellas una compilacién de 42 libros del escritor francés que contienen
referencias mexicanas. Cruzvillegas, por su parte, muestra sus
azarosos rastreos de la figura de Artaud en Paris, a través de mapas
ficticios (Autodestruccién 3: Une carte pour avant et aprés le voyage

d’Antonin Artaud a la terre rouge, 2013) pero también de gestos
que reflexionan, implicita o explicitamente, sobre el impulso artau-
diano, como la obra Aeropuerto alterno (2002) o la pieza realizada
in situ para el Museo Tamayo, que replica el martillo roto del poeta
francés (Glosolalia, 2018). Por su parte, los artistas Rometti Costales
y Bruno Botella proponen aproximaciones a diversos aspectos del
legado de Artaud: ya sean obras grdficas, cuyo eco es evidente en
los dibujos de Botella (Sin titulo, 2017), asi como en el uso que
este artista hace de sustancias quimicas (anestésicas o aluciné-
genas) en su escultura; o reinvenciones poéticas y andrquicas del
chamanismo, que Rometti Costales llevan a cabo a través del perso-
naje de Azul Jacinto Marino y toman forma de esculturas vegetales,
a veces imponentes (Mur de pluie, courtesy Azul Jacinto Marino,
2016) y a veces fragiles y nomadicas (Escalas Psiconduticas de un
espacio de igualdad en flor, 2015).

Reforzando en cada sala la idea de un abrupto didlogo entre
objetos —una “sierra” de cosas—, la exposicion es ritmada por la
presencia en cada espacio de un ejemplar del periédico El Nacional,
en el que Artaud escribié regularmente durante su estadia mexicana.
En este medio, el poeta y dramaturgo plasmé sus reflexiones sobre
el contraste entre la cultura europea y el México moderno; entre las
aspiraciones de la vanguardia artistica y el potencial de un pasado
a la vez remoto e inminente. Una y otra vez el tiempo poético
choca con el histérico, dibujando filigranas y asociaciones paradoji-
cas. Para Artaud, la obra de arte era algo hibrido entre el documento
y el tétem. De igual manera, la seleccién de obras y objetos responde,
por una parte, a un interés documental sobre la propagacion de
gestos que llevan el signo de Artaud implicito o explicito; por otra
parte, las obras proyectan en muchos casos una presencia totémica,
como de emblemas rituales. Huellas y simbolos, herramientas y
visiones cruzan miradas en el espacio de Artaud 1936.

Rometti Costales, Mur de pluie, courtesy Azul Jacinto Marino, 2016.
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