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Trevor Paglen investiga y articula la forma en las que las tecnologias
digitales transforman las imdagenes, desde su produccion hasta su con-
sumo, asi como con los distintos procesos de almacenamiento, andlisis
de datos y medios de transferencia. Para Visiones de mdquina Paglen
presenta, por un lado, obras que evidencian las distintas tecnologias
que hay detrds de la captura de imdgenes con fines de vigilancia. Por
otro lado, la exposicidn redne una serie de obras que cuestionan la ma-
nera en la que las mdquinas aprenden a ver. En esta entrevista, los cu-
radores de la exposicion hablaron con el artista sobre las obras que
conforman su primera exposicion individual en un museo de México y
Latinoamérica.

Empezaste tu carrera estudiando fotografia y luego obtuviste un
doctorado en geografia. A lo largo de los aios, tu investigacion ha
generado cruces entre ambas disciplinas, asi como con otras como el
periodismo o la ingenieria. Un aspecto importante que tu trabajo exa-
mina es como la vigilancia —como un proceso de producciéon de
imdgenes— intenta expandir territorios de control, ya sean fisicos o
sociales. Dentro de esta misma linea, también estudias cémo las tec-
nologias domésticas fueron originalmente creadas para proyectos
militares (como Internet o la navegacién satelital) o desarrolladas
gracias a investigaciones de indole militar (como las cdmaras moévi-
les). ;Como crees que las tecnologias de guerra estan afectando nues-
tra cultura visual y la manera en que nos relacionamos con los procesos
de creaciéon de imdagenes? Y, por tanto, ;como piensas que este exceso
de informacién en una cultura extremadamente visual afecta la for-
ma en que vemos arte?

Uno de los grandes problemas que he estado tratando de entender des-
de hace mucho tiempo tiene que ver con la automatizacién de la vision
y de la percepcion en general. Vivimos en un tiempo en el que las tecno-
logias de la imagen no sélo estdn creando imdgenesauténomamente,
sino también estdn empezando a interpretarlas de manera auténoma.
Un ejemplo muy simple seria algo como el sistema de “Lectores Automaticos
de Matriculas Vehiculares” (ALPR, por sus siglas en inglés): cdmaras ins-
taladas en ciudades y en la parte trasera de las patrullas de policia, que
automdticamente toman una foto de cada coche que pasa, leen la pla-
ca e introduce esa informacién en una base de datos. Se trata de un
sistema que toma fotografias, las interpreta y hace algo con esas inter-
pretaciones, todo sin ningun “perceptor” humano involucrado en el pro-
ceso. Este tipo de tecnologias de vision fue, desde luego, desarrollada
primero para propdsitos militares y aplicada en lanzamientos de misiles
dirigidos, en sistemas de Pantallas de Visualizacién Frontal (HUD, por
sus siglas en inglés) para jets de guerra, y en armas “inteligentes” en
general, pero ahora estdn en todas partes, incluyendo lugares que ni
nos imaginamos, como Facebook, Google, Amazon y todo tipo de pla-
taformas de comunicacion. Realmente creo que el desarrollo de estos
sistemas de sensores auténomos representa un nuevo momento para la
visualidad —uno que es probablemente mds significativo que el desa-
rrollo de la fotografia o de la perspectiva en momentos anteriores de la
historia. Esta automatizacién de la visién, y todas las formas de poder
que esto conlleva, es realmente lo que esta exposicion intenta explorar.

¢Coémo es que estos cambios han afectado la manera en que produces arte?

Principalmente de dos formas: por un lado, intento ver cémo la in-
troduccion de sistemas de sensores a escala planetaria —ya sean saté-
lites militares en el espacio o sistemas de vigilancia masiva unidos a
redes de cables submarinos— se convierten en alegorias para este mo-
mento en la historia que nos estd tocando vivir. Dicho de otra manera:
¢Qué significa tratar de mirar el cielo nocturno (algo que la gente ha
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Lenna: Empress of Invisible Images, Queen of the Internet, 2017
(Lenna: Emperatriz de imdgenes invisibles, reina del internet)
Cortesia del artista y Altman Siegel, San Francisco

The Great Hall (Corpus: The Interpretation of Dreams)
Adversarially Evolved Hallucination, 2017

El gran salén (Corpus: La interpretacion de los suefios)
Alucinacién evolucionada por oposicién

Cortesfa del artista y Altman Siegel, San Francisco

hecho por cientos de miles de afos) y, ademads de las constelaciones y
las estrellas, ver cientos de satélites militares y decenas de millares de
“deshechos espaciales”? Por otro lado, hay distintas “mecdnicas” de ver
que se crean por cosds como los satélites militares, los misiles dirigidos,
los drones o la inteligencia artificial. ;Cémo se ve el mundo alld abajo
desde los ojos de un misil dirigido, un algoritmo de Facebook o un saté-
lite de identificacidn? Para mi, ésta es una exploracion de las mecdnicas
y las politicas de la percepcién en si misma.

The Other Night Sky (El otro cielo nocturno), por ejemplo, implicé mu-
chas horas de busqueda de locaciones en el desierto, con la intencién
de observar detenidamente el cielo para tratar de encontrar satélites
no registrados. La obra invierte el punto de vista precisamente hacia
lo que se quiere mantener invisible y, al hacerlo, revela un proceso de
colonizacién en el que el colonizador fabrica la imagen del otro pero
nunca de si mismo. ;Estarias de acuerdo con esta lectura?

Definitivamente pienso que las tecnologias de la imagen, como los sa-
télites, tienen formas particulares de poder que estdn integradas en sus
maneras de ver. También es absolutamente cierto que los equipos de
percepcion, como los satélites de identificacion o los sistemas de inteli-
gencia artificial de Google, centralizan el poder en lugares especificos y
de diferentes formas. Hay una centralizacion del poder en términos de
infraestructura —en el caso de los satélites espaciales, significa que se
centraliza el poder del estado en ciertos ministerios gubernamentales
que lanzan, operan y recolectan inteligencia de forma secreta. En el
caso de Amazon se centralizan los equipos de bases de datos de macro
escala (escala planetaria), cables de fibra 6ptica, plataformas de sof-
tware, protocolos, asi como la recoleccion y almacenamiento de datos
en cantidades inimaginables por operadores corporativos muy centrali-
zados. Estoy de acuerdo con tu postura de que éstos son sistemas colo-
nizadores en tanto que son extraterritoriales, globales, centralizados y
disefiados para recolectar informacién de la vida cotidiana, anterior-
mente inaccesible para el poder militar o para las fuerzas del capital
que estaban mds alld de su alcance.

Untitled (Reaper Drone), 2010
(Sin titulo (Dron Reaper))
Cortesia del artista y Altman Siegel Gallery, San Francisco

Machine Readable Holly Herndon, 2017
(Holly Herndon legible por méaquinas)
Cortesfa del artista y Metro Pictures, Nueva York
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Ademads, se podria argumentar que, junto con las facetas conceptuales
y politicas del ejercicio que realizas en The Other Night Sky, también
hay un gesto pictérico y tradicional en ello, casi como si estuvieras
haciendo vigilancia en plein air (plenairismo). ;Cémo concibes las
prdcticas y categorias del arte tradicional en relacién con tu trabajo?

Pienso en la historia de las imdgenes y del arte sin cesar; estan presen-
tes en todo lo que hago. Creo que cuando uno estd haciendo arte se
tienen conversaciones con sus contempordneos, pero también hay con-
versaciones que se extienden a través del tiempo —le hablas a tus an-
cestros y a tus descendientes. Muchas veces, la tarea es describir o
mostrar las particularidades del momento de la historia que estds vi-
viendo. Yo observo el cielo, el océano, las caras de las personas, las es-
trellas, etc. Todas estas son cosas que los artistas y los humanos en
general han estado observando por cientos de miles de afos. Yo trato de
entender como se ven esas cosas ahora y cémo eso difiere del pasado.

Tal vez se podria argumentar que hay —entre otros— dos gestos dife-
rentes dirigiendo las obras de esta exposicion. Por un lado, muestras
meétodos de vigilancia y sus implicaciones para el individuo, como en
The Other Night Sky, la serie Drone o Code Names of the Surveillance
State (Nombres cédigo del Estado de vigilancia). Por otro lado, tu in-
vestigacion mds reciente explora cémo las mdaquinas estdan apren-
diendo a ver. Por ejemplo, Behold These Glorious Times! (jMiren estos
tiempos gloriosos!) reproduce los sistemas de aprendizaje de las com-
putadoras cuando asimilan una cantidad gigantesca de imdagenes de
un tema (o cosa) en particular a manera de algoritmo, lo que se con-
vierte en una generalizacion de lo que ese tema pudiera ser. Este pro-
ceso de aprendizaje ha sido descrito como pensamiento no-consciente.
La videoinstalaciéon plantea preguntas interesantes, como si el proce-
so de aprendizaje de una computadora imita al del humano. O mejor
dicho, si acaso las computadoras estdn afectando la manera en que
entendemos la accién “saber”"—convirtiendo su sentido en una acu-
mulacién de informacion.

La exposicidn definitivamente tiene dos polos: un punto de vista es el de
un humano observando cémo las mdaquinas de visién, los aparatos de
vigilancia y la infraestructura de comunicacion planetaria han transfor-
mado las estrellas, el cielo, el océano, la tierra, el lenguaje y demads. El
otro punto de vista es el de las mdaquinas mismas: cémo se ve el mundo
desde los ojos de un dron, un satélite espia, un sistema de reconoci-
miento facial, una maquina de aprendizaje, etc. Pienso en la visién
computarizada y en los sistemas de aprendizaje automatico no tanto
en términos de conocimiento sino en términos de poder. ;Para qué tipo
de trabajo estdn disefiados estos sistemas? ;Quién se beneficia de dicho
trabajo? ;Y a costa de quién? Para mi, éstas son preguntas mucho mds
relevantes que si una red neuronal imita la estructura del cerebro hu-
mano (opino tajantemente que para nada lo hace, pero esto nos lleva a
discusiones filosoficas y técnicas muy oscuras).

En obras como Fanon o Weil las computadoras interpretan cémo se
verian Franz Fanon o Simone Weil después de un ejercicio de abstrac-
cion: la mdaquina produce simultdneamente un retrato, asi como una
generalizacién. En Hallucinations (Alucinaciones) parece que vas in-
cluso un paso mds alld. Si pensamos cémo la Revolucién Industrial in-
trodujo una importante dicotomia en el arte, concretamente si la
produccién artistica era manual o mecdnica, la serie Hallucinations
introduce un nivel mas: el digital. Trabajas creativamente con compu-
tadoras pidiéndoles que produzcan imdgenes de algo que nunca ha-
yan visto antes o que ni siquiera exista en la vidareal. Una computadora,
a diferencia de los dispositivos mecdnicos, generalmente se percibe como
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Imagenes:

Drone Vision, 2010
(Visién de dron)
Cortesia del artista y Metro Pictures, Nueva York

Code Names of the Surveillance State, 2015
(Nombres c6digo del Estado de vigilancia)
Cortesia del artista y Metro Pictures, Nueva York
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ICEPACK
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ICY WORLD
IDLE DONKEY
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INCENSER
INDRA
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INSENSER
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INTERQUAKE
INTERSTELLAR DUST
INTREPID SPEAR
INTRUDER
IRASCIBLE HARE

si tuviera voluntad propia, un proceso que no podemos controlar com-
pletamente. En este sentido, ;se podria decir que tu trabajo es una
coproduccion con las computadoras?

Todas las obras que mencionan estdn hechas por medio de la inducciéon
de sistemas de “inteligencia artificial” para que produzcan imdgenes de
cosas que “ven” —en el caso de Fanon o Weil, las imagenes muestran lo
que un algoritmo de reconocimiento facial determina como “lo distinti-
vo” de cada cara. Podrias pensar en ellos casi como “metaretratos” en
el sentido de que son como los retratos de todos los retratos de esa per-
sona. Ese “metaretrato” es usado por un programa de reconocimiento
facial para tratar de descubrir quién es alguien. Las piezas de Hallucinations
las hice entrenando a redes neuronales a reconocer objetos diferentes
Yy, una vez que lo logran, uso una técnica para inducir a la red a generar
imdgenes sintéticas de algo que haya aprendido a reconocer. Realmente
no pienso estas obras como coproducciones con las computadoras,
porque las computadoras no tienen voluntad de accién. Es una enorme
cantidad de trabajo de mi parte construir y entrenar sistemas, y luego
revisar los cientos de miles de resultados que produjo para finalmente
encontrar algunas imdagenes que puedan ser obras de arte convincen-
tes. De hecho, el proceso es muy cercano a cédmo se hace un Sol Lewitt
o cualquier otra obra de arte estructuralista que se haya hecho, mas
que a cualquier otra cosa.

La escritura —a menudo marcada por la teoria critica— también es
parte importante de tu investigacion. ;Cémo es que la escritura ac-
tua sobre el proceso creativo de tus obras? ;Generalmente uno sucede
antes que el otro, de manera conjunta, o los ves como dos cosas
independientes?

La escritura, en realidad, sucede de manera paralela. La mayor parte
del trabajo que hago involucra bastante investigacion para tratar de
entender como funcionan los distintos sistemas, tanto critica como
técnicamente. Cuando paso mucho tiempo observando algo, inevita-
blemente desarrollo opiniones al respecto, asi como ideas sobre como el
mundo parece estar cambiando. Cuando algo estd en mi mente por
mucho tiempo, generalmente trato de escribir algo sélo para compartir
mis ideas con quien sea que pueda estar interesado. Pero la escritura y
hacer obras de arte muchas veces van de la mano y, aunque definitiva-
mente se informan mutuamente, no son dependientes la una de la otra.

*Visiones de mdaquina estd acompanada por una publicaciéon que redne
algunos de los textos mds recientes de Trevor Paglen.

Trevor Paglen (Maryland, Estados Unidos, 1974) vive y trabaja en Berlin.
Estudio en la Universidad de California en Berkeley, tiene una maestria
del Instituto de Arte de Chicago y un doctorado en geografia por la
Universidad de California en Berkeley. Ha tenido exposiciones individua-
les en el Museo de Arte de Nevada Reno, el Secession de Vienaq, el Museo
de Arte de Berkeley, el Museo de Arte de Oslo y el Museo de Arte de
Giessen en Alemania. Una retrospectiva de su trabajo, Sights Unseen
(Visiones no vistas) se expone actualmente en el Museo de Arte Americano
Smithsonian, en Washington.



