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Trevor Paglen investiga y articula la forma en las que las tecnologías 
digitales transforman las imágenes, desde su producción hasta su con-
sumo, así como con los distintos procesos de almacenamiento, análisis 
de datos y medios de transferencia. Para Visiones de máquina Paglen 
presenta, por un lado, obras que evidencian las distintas tecnologías 
que hay detrás de la captura de imágenes con fines de vigilancia. Por 
otro lado, la exposición reúne una serie de obras que cuestionan la ma-
nera en la que las máquinas aprenden a ver. En esta entrevista, los cu-
radores de la exposición hablaron con el artista sobre las obras que 
conforman su primera exposición individual en un museo de México y 
Latinoamérica.

Empezaste tu carrera estudiando fotografía y luego obtuviste un 
doctorado en geografía. A lo largo de los años, tu investigación ha 
generado cruces entre ambas disciplinas, así como con otras como el 
periodismo o la ingeniería. Un aspecto importante que tu trabajo exa-
mina es cómo la vigilancia —como un proceso de producción de 
imágenes— intenta expandir territorios de control, ya sean físicos o 
sociales. Dentro de esta misma línea, también estudias cómo las tec-
nologías domésticas fueron originalmente creadas para proyectos 
militares (como Internet o la navegación satelital) o desarrolladas 
gracias a investigaciones de índole militar (como las cámaras móvi-
les). ¿Cómo crees que las tecnologías de guerra están afectando nues-
tra cultura visual y la manera en que nos relacionamos con los procesos 
de creación de imágenes? Y, por tanto, ¿cómo piensas que este exceso 
de información en una cultura extremadamente visual afecta la for-
ma en que vemos arte?

Uno de los grandes problemas que he estado tratando de entender des-
de hace mucho tiempo tiene que ver con la automatización de la visión 
y de la percepción en general. Vivimos en un tiempo en el que las tecno-
logías de la imagen no sólo están creando imágenesautónomamente, 
sino también están empezando a interpretarlas de manera autónoma. 
Un ejemplo muy simple sería algo como el sistema de “Lectores Automáticos 
de Matrículas Vehiculares” (ALPR, por sus siglas en inglés): cámaras ins-
taladas en ciudades y en la parte trasera de las patrullas de policía, que 
automáticamente toman una foto de cada coche que pasa, leen la pla-
ca e introduce esa información en una base de datos. Se trata de un 
sistema que toma fotografías, las interpreta y hace algo con esas inter-
pretaciones, todo sin ningún “perceptor” humano involucrado en el pro-
ceso. Este tipo de tecnologías de visión fue, desde luego, desarrollada 
primero para propósitos militares y aplicada en lanzamientos de misiles 
dirigidos, en sistemas de Pantallas de Visualización Frontal (HUD, por 
sus siglas en inglés) para jets de guerra, y en armas “inteligentes” en 
general, pero ahora están en todas partes, incluyendo lugares que ni 
nos imaginamos, como Facebook, Google, Amazon y todo tipo de pla-
taformas de comunicación. Realmente creo que el desarrollo de estos 
sistemas de sensores autónomos representa un nuevo momento para la 
visualidad —uno que es probablemente más significativo que el desa-
rrollo de la fotografía o de la perspectiva en momentos anteriores de la 
historia. Esta automatización de la visión, y todas las formas de poder 
que esto conlleva, es realmente lo que esta exposición intenta explorar.

¿Cómo es que estos cambios han afectado la manera en que produces arte?

Principalmente de dos formas: por un lado, intento ver cómo la in-
troducción de sistemas de sensores a escala planetaria —ya sean saté-
lites militares en el espacio o sistemas de vigilancia masiva unidos a 
redes de cables submarinos— se convierten en alegorías para este mo-
mento en la historia que nos está tocando vivir. Dicho de otra manera: 
¿Qué significa tratar de mirar el cielo nocturno (algo que la gente ha 

hecho por cientos de miles de años) y, además de las constelaciones y 
las estrellas, ver cientos de satélites militares y decenas de millares de 
“deshechos espaciales”? Por otro lado, hay distintas “mecánicas” de ver 
que se crean por cosas como los satélites militares, los misiles dirigidos, 
los drones o la inteligencia artificial. ¿Cómo se ve el mundo allá abajo 
desde los ojos de un misil dirigido, un algoritmo de Facebook o un saté-
lite de identificación? Para mí, ésta es una exploración de las mecánicas 
y las políticas de la percepción en sí misma.

The Other Night Sky (El otro cielo nocturno), por ejemplo, implicó mu-
chas horas de búsqueda de locaciones en el desierto, con la intención 
de observar detenidamente el cielo para tratar de encontrar satélites 
no registrados. La obra invierte el punto de vista precisamente hacia 
lo que se quiere mantener invisible y, al hacerlo, revela un proceso de 
colonización en el que el colonizador fabrica la imagen del otro pero 
nunca de sí mismo. ¿Estarías de acuerdo con esta lectura?

Definitivamente pienso que las tecnologías de la imagen, como los sa-
télites, tienen formas particulares de poder que están integradas en sus 
maneras de ver. También es absolutamente cierto que los equipos de 
percepción, como los satélites de identificación o los sistemas de inteli-
gencia artificial de Google, centralizan el poder en lugares específicos y 
de diferentes formas. Hay una centralización del poder en términos de 
infraestructura —en el caso de los satélites espaciales, significa que se 
centraliza el poder del estado en ciertos ministerios gubernamentales 
que lanzan, operan y recolectan inteligencia de forma secreta. En el 
caso de Amazon se centralizan los equipos de bases de datos de macro 
escala (escala planetaria), cables de fibra óptica, plataformas de sof-
tware, protocolos, así como la recolección y almacenamiento de datos 
en cantidades inimaginables por operadores corporativos muy centrali-
zados. Estoy de acuerdo con tu postura de que éstos son sistemas colo-
nizadores en tanto que son extraterritoriales, globales, centralizados y 
diseñados para recolectar información de la vida cotidiana, anterior-
mente inaccesible para el poder militar o para las fuerzas del capital 
que estaban más allá de su alcance.

Además, se podría argumentar que, junto con las facetas conceptuales 
y políticas del ejercicio que realizas en The Other Night Sky, también 
hay un gesto pictórico y tradicional en ello, casi como si estuvieras 
haciendo vigilancia en plein air (plenairismo). ¿Cómo concibes las 
prácticas y categorías del arte tradicional en relación con tu trabajo?

Pienso en la historia de las imágenes y del arte sin cesar; están presen-
tes en todo lo que hago. Creo que cuando uno está haciendo arte se 
tienen conversaciones con sus contemporáneos, pero también hay con-
versaciones que se extienden a través del tiempo —le hablas a tus an-
cestros y a tus descendientes. Muchas veces, la tarea es describir o 
mostrar las particularidades del momento de la historia que estás vi-
viendo. Yo observo el cielo, el océano, las caras de las personas, las es-
trellas, etc. Todas estas son cosas que los artistas y los humanos en 
general han estado observando por cientos de miles de años. Yo trato de 
entender cómo se ven esas cosas ahora y cómo eso difiere del pasado.

Tal vez se podría argumentar que hay —entre otros— dos gestos dife-
rentes dirigiendo las obras de esta exposición. Por un lado, muestras 
métodos de vigilancia y sus implicaciones para el individuo, como en 
The Other Night Sky, la serie Drone o Code Names of the Surveillance 
State (Nombres código del Estado de vigilancia). Por otro lado, tu in-
vestigación más reciente explora cómo las máquinas están apren-
diendo a ver. Por ejemplo, Behold These Glorious Times! (¡Miren estos 
tiempos gloriosos!) reproduce los sistemas de aprendizaje de las com-
putadoras cuando asimilan una cantidad gigantesca de imágenes de 
un tema (o cosa) en particular a manera de algoritmo, lo que se con-
vierte en una generalización de lo que ese tema pudiera ser. Este pro-
ceso de aprendizaje ha sido descrito como pensamiento no-consciente. 
La videoinstalación plantea preguntas interesantes, como si el proce-
so de aprendizaje de una computadora imita al del humano. O mejor 
dicho, si acaso las computadoras están afectando la manera en que 
entendemos la acción “saber”—convirtiendo su sentido en una acu-
mulación de información.

La exposición definitivamente tiene dos polos: un punto de vista es el de 
un humano observando cómo las máquinas de visión, los aparatos de 
vigilancia y la infraestructura de comunicación planetaria han transfor-
mado las estrellas, el cielo, el océano, la tierra, el lenguaje y demás. El 
otro punto de vista es el de las máquinas mismas: cómo se ve el mundo 
desde los ojos de un dron, un satélite espía, un sistema de reconoci-
miento facial, una máquina de aprendizaje, etc. Pienso en la visión 
computarizada y en los sistemas de aprendizaje automático no tanto 
en términos de conocimiento sino en términos de poder. ¿Para qué tipo 
de trabajo están diseñados estos sistemas? ¿Quién se beneficia de dicho 
trabajo? ¿Y a costa de quién? Para mí, éstas son preguntas mucho más 
relevantes que si una red neuronal imita la estructura del cerebro hu-
mano (opino tajantemente que para nada lo hace, pero esto nos lleva a 
discusiones filosóficas y técnicas muy oscuras).

En obras como Fanon o Weil las computadoras interpretan cómo se 
verían Franz Fanon o Simone Weil después de un ejercicio de abstrac-
ción: la máquina produce simultáneamente un retrato, así como una 
generalización. En Hallucinations (Alucinaciones) parece que vas in-
cluso un paso más allá. Si pensamos cómo la Revolución Industrial in-
trodujo una importante dicotomía en el arte, concretamente si la 
producción artística era manual o mecánica, la serie Hallucinations 
introduce un nivel más: el digital. Trabajas creativamente con compu-
tadoras pidiéndoles que produzcan imágenes de algo que nunca ha-
yan visto antes o que ni siquiera exista en la vida real. Una computadora, 
a diferencia de los dispositivos mecánicos, generalmente se percibe como 
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si tuviera voluntad propia, un proceso que no podemos controlar com-
pletamente. En este sentido, ¿se podría decir que tu trabajo es una 
coproducción con las computadoras?

Todas las obras que mencionan están hechas por medio de la inducción 
de sistemas de “inteligencia artificial” para que produzcan imágenes de 
cosas que “ven” —en el caso de Fanon o Weil, las imágenes muestran lo 
que un algoritmo de reconocimiento facial determina como “lo distinti-
vo” de cada cara. Podrías pensar en ellos casi como “metaretratos” en 
el sentido de que son como los retratos de todos los retratos de esa per-
sona. Ese “metaretrato” es usado por un programa de reconocimiento 
facial para tratar de descubrir quién es alguien. Las piezas de Hallucinations 
las hice entrenando a redes neuronales a reconocer objetos diferentes 
y, una vez que lo logran, uso una técnica para inducir a la red a generar 
imágenes sintéticas de algo que haya aprendido a reconocer. Realmente 
no pienso estas obras como coproducciones con las computadoras, 
porque las computadoras no tienen voluntad de acción. Es una enorme 
cantidad de trabajo de mi parte construir y entrenar sistemas, y luego 
revisar los cientos de miles de resultados que produjo para finalmente 
encontrar algunas imágenes que puedan ser obras de arte convincen-
tes. De hecho, el proceso es muy cercano a cómo se hace un Sol Lewitt 
o cualquier otra obra de arte estructuralista que se haya hecho, más 
que a cualquier otra cosa.

La escritura —a menudo marcada por la teoría crítica— también es 
parte importante de tu investigación. ¿Cómo es que la escritura ac-
túa sobre el proceso creativo de tus obras? ¿Generalmente uno sucede 
antes que el otro, de manera conjunta, o los ves como dos cosas 
independientes?

La escritura, en realidad, sucede de manera paralela. La mayor parte 
del trabajo que hago involucra bastante investigación para tratar de 
entender cómo funcionan los distintos sistemas, tanto crítica como 
técnicamente. Cuando paso mucho tiempo observando algo, inevita-
blemente desarrollo opiniones al respecto, así como ideas sobre cómo el 
mundo parece estar cambiando. Cuando algo está en mi mente por 
mucho tiempo, generalmente trato de escribir algo sólo para compartir 
mis ideas con quien sea que pueda estar interesado. Pero la escritura y 
hacer obras de arte muchas veces van de la mano y, aunque definitiva-
mente se informan mutuamente, no son dependientes la una de la otra.

*Visiones de máquina está acompañada por una publicación que reúne 
algunos de los textos más recientes de Trevor Paglen.

Machine Readable Holly Herndon, 2017
(Holly Herndon legible por máquinas)
Cortesía del artista y Metro Pictures, Nueva York

Untitled (Reaper Drone), 2010
(Sin título (Dron Reaper))
Cortesía del artista y Altman Siegel Gallery, San Francisco

The Great Hall (Corpus: The Interpretation of Dreams) 
Adversarially Evolved Hallucination, 2017
El gran salón (Corpus: La interpretación de los sueños) 
Alucinación evolucionada por oposición
Cortesía del artista y Altman Siegel, San Francisco

Lenna: Empress of Invisible Images, Queen of the Internet, 2017
(Lenna: Emperatriz de imágenes invisibles, reina del internet)
Cortesía del artista y Altman Siegel, San Francisco

Imagenes:

Drone Vision, 2010
(Visión de dron)
Cortesía del artista y Metro Pictures, Nueva York

Code Names of the Surveillance State, 2015
(Nombres código del Estado de vigilancia)
Cortesía del artista y Metro Pictures, Nueva York


