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El maestro Rufino Tamayo habría visto con curiosidad y entusiasmo la 
exposición que se presenta ahora, a la luz de la reapertura del museo 
que forma parte de su legado y que lleva su nombre. No sólo el Museo 
Tamayo sino el concepto mismo de ‘museo’ es visto con imaginación aquí, 
gracias a las obras exhibidas y al trabajo de curaduría. Esta mirada se 
despliega desde la perspectiva crítica que suele acompañar el trabajo de 
los artistas visuales de nuestros días, y se corresponde plenamente con los 
planteamientos realizados durante el tiempo en que el museo pasó por su 
periodo de renovación y ampliación.
 La reapertura del Museo Tamayo ha generado la formulación de 
nuevas consideraciones, en función de los artistas, de los espectadores 
y de la crítica fundamentalmente. Asimismo, ha obligado a reflexionar 
en torno al papel que debe cumplir el ‘museo’ en los días que corren, su 
sentido y su ubicación, tanto en el plano social como en el estético.
 Primer Acto constituye una suerte de ‘tercera llamada’ múltiple, 
polifónica. Sin embargo, en este caso, en contra de lo que suele ocurrir en 
las representaciones teatrales, el coro está lejos de toda solemnidad, se diría 
inclusive que rompe con ella. Hay a todas luces una cumplida intención 
irónica en las obras que se congregan aquí, cada una jugando su papel, con 
limpieza y siempre con una intención que corresponde descifrar al especta-
dor, que sin falta tendrá que preguntarse por los significados, y que hallará 
—gracias a un diálogo tácito y siempre fecundo— innumerables respuestas.
 Primer Acto es la representación crítica, conseguida mediante obras 
de naturaleza muy diversa, de la inminencia. Pero lo que está a punto 
de llegar y de ocurrir no aparece nunca. Otro mundo es lo que nace. La 
solemnidad ha sido desterrada, de modo tal que, en vez de asistir a la 
conocida exposición en el museo, el espectador se sitúa y pasea delante 
de obras que lo seducen dentro de una propuesta crítica y original, 
creaciones novedosas de más de una decena de artistas de prestigio 
internacional, todos ellos reflexivos, imaginativos y poseedores de un 
ánimo crítico que no dejan de plasmar con destreza. La exposición se 
complementa y se enriquece con obras pertenecientes al propio Museo 
Tamayo Arte Contemporáneo.
 Alegra y enorgullece al Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y 
a sus instancias correspondientes —el propio Museo Tamayo y el Instituto 
Nacional de Bellas Artes— la oportunidad de presentar este inquietante y 
cautivador Primer Acto, lo que ha sido posible gracias a la generosa co-
laboración de la Fundación Olga y Rufino Tamayo, la Fundación/Colección 
Jumex, y la Embajada de los Estados Unidos en México.

Consuelo Sáizar
Presidenta 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

P-021-Interiores-PrimerActo.indd   7 08/11/12   12:07



8

Desde su creación en 1981, el Museo Tamayo Arte Contemporáneo ha 
venido produciendo exposiciones con el propósito de que los espectadores 
que acudan a él enriquezcan su experiencia estética y su sentido crítico. 
 Tras una temporada en que permaneció cerrado —aunque no inacti-
vo—, atendiendo a una indispensable ampliación y remodelación de sus 
instalaciones, el museo reabrió sus puertas mucho más fortalecido. Su 
reapertura, como es explicable, trajo consigo una amplia y profunda re-
flexión sobre su razón de ser y los modos de actualizar ese carácter que lo 
define y lo identifica ante la comunidad artística del país y del extranjero. 
 Dicha reflexión originó, entre otras cosas, la propuesta que ahora 
presentamos y que sin duda es del mayor interés tanto para el público 
como para la crítica: Primer Acto, una invitación a pensar el museo de 
arte de nuestro tiempo. 
 Tomando como punto de partida el solemne momento cuando 
se inaugura toda exposición, 22 artistas de diferentes nacionalidades 
respondieron al encargo de El Tamayo con más de 30 obras que abordan, 
ingeniosa y críticamente, los distintos factores que intervienen y se reflejan 
hoy en todo museo.  
 Observamos aquí el museo no sólo como foro sino también como pro-
tagonista de las artes plásticas contemporáneas. La institución museística 
queda puesta en cuestión en sus fines lo mismo que en sus procedimientos: 
desde la escalinata de acceso al inmueble hasta el bar en donde se celebra 
la tertulia de los aficionados y especialistas. 
 Primer Acto, exposición curada por Andrea Torreblanca, se suma a 
todas las actividades que el Instituto Nacional de Bellas Artes organiza y 
promueve para propiciar una experiencia formativa y transformadora —en 
los distintos sectores de la sociedad— en relación con el arte contemporá-
neo, tan lleno de hallazgos y desafíos. 

Teresa Vicencio Álvarez
Directora General
Instituto Nacional de Bellas Artes
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La representación dentro del museo, el papel del espectador y del sistema 
de arte son algunos de los tópicos de la exposición Primer Acto, que 
forma parte de los proyectos de reinauguración del Museo Tamayo 
Arte Contemporáneo luego de su etapa de ampliación y remodelación 
arquitectónica. 
 La curadora asociada del Museo Tamayo, Andrea Torreblanca, 
concibió esta exposición colectiva, que incluye obras de la colección del 
museo, con una orientación crítica a fin de que el museo sea un punto 
de partida para analizar su situación sobre sus funciones actuales y para 
que el público también analice su participación pasiva u activa ante la 
diversidad de exposiciones que le ofertan las instituciones culturales.
 Este catálogo contiene dos ensayos que fundamentan gran parte de 
la investigación curatorial: “El museo, un refugio para el pensamiento 
utópico” de Barbara Kirshenblatt-Gimblett, profesora del Performance 
Studies en la Tisch School of the Arts de la New York University y 
“Sobre lo nuevo” de Boris Groys, reconocido filósofo y crítico de arte. 
Asimismo, se incluye un particular ensayo hecho a base de aforismos, 
del escritor Luigi Amara y, el texto curatorial de Torreblanca “Entre la 
idea y el acto”. 
 Con esta publicación, el Museo Tamayo y la Fundación Olga y Rufino 
Tamayo pretenden condensar de manera visual la puesta museográfica, así 
como aportar los argumentos teóricos de la exposición. Esperamos que 
esta propuesta sea de interés para los lectores, pues el catálogo constituye 
otro elemento más de esta muestra colectiva que tiene como premisa el 
fenómeno sociológico de la inauguración para plantear conceptos como la 
percepción, el ritual y la teatralidad.
 
Carmen Cuenca
Directora 
Museo Tamayo Arte Contemporáneo
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BETWEEN THE IDEA AND THE ACT
A N D R E A  T O R R E B L A N C A

In my opinion, the question of the place of ritual, of improvisation, 
of chance, and that of a spatial relation which is either orientated or 
not between what is shown and the audience, all of this comes down 
to discussing —in reference to the most recent experimentation —the 
relationships between the visible and the invisible in theatrical (or 
non-theatrical) action. Here I call “invisible” the instructions or statements 
which you rightly identify asbeing “between” the idea and the act.1

Alain Badiou

The museum is a complex stage. As both a place of production and 
reception, it could be compared to a theatrical act. In this sense, 
“theatricality” rather than the theater per se is understood as a political 
space of representation, a montage that goes from the ritual to the 
place of rhetoric and simulation. The question is how the museum 
takes part in this theatricality and how it is presented through multiple 
historical constructions. 
 With each new opening the museum’s aura is renewed, revea-
ling itself variously as a laboratory, a place of experimentation, 

1 A Discussion between Alain Badiou and Elie During, “A Theater of Opera-
tions,” in Un Teatre Sense Teatre macba, Museu D’Art Contemporani de Barcelona, 
Museu Colecção Berardo, Arte Moderna e Contemporânea (Barcelona: macba, 
2007), 23. 
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ENTRE LA IDEA Y EL ACTO
A N D R E A  T O R R E B L A N C A

En mi opinión, la cuestión del lugar del ritual, de la improvisación, 
del azar, de una relación espacial orientada o no entre lo que se muestra 
y una audiencia, todo lleva a discutir, en relación con la experimen-
tación más reciente, las relaciones entre lo visible y lo invisible en 
la acción teatral (o no teatral). En este caso llamo «invisible» a las 
instrucciones o enunciados que están «entre» la idea y el acto.1

Alain Badiou

El museo es un escenario complejo. En su doble función de ser un 
sitio de producción y recepción se podría comparar con un acto 
teatral. En este sentido, la “teatralidad” más que el teatro per se es 
entendido como un espacio político de representación, un montaje 
que va del ritual al lugar de la retórica y la simulación. La cuestión 
es de qué manera se inscribe el museo en esta teatralidad y cómo se 
presenta a través de múltiples construcciones históricas. 
 Con cada nueva apertura, el aura del museo se renueva, presen-
tándose bajo distintos conceptos como laboratorio, lugar de experi-
mentación, producción, educación, memoria, archivo o resguardo.2 

1 Entrevista de Elie During con Alain Badiou, “Un teatro de la operación”, en 
Un Teatre Sense Teatre macba, Museu D’Art Contemporani de Barcelona, Museu 
Colecção Berardo, Arte Moderna e Contemporânea (Barcelona: macba, 2007), 23. 
2 Aquí nos evitaremos las múltiples analogías que se han hecho en relación con 
la etimología de la palabra museo.
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12 Andrea Torreblanca / Between the Idea and the Act

production, education, memory, archive or shelter.2 Particularly when 
viewed from the perspective of modernity, the museum has constantly 
shifted as a social agent, fluctuating between the spectacleization 
and the intellectualization of artistic practices, over and above its 
link to reality. However, by inserting itself within the social, political 
and cultural apparatus, this institution forms part of the ideological 
construction of a State that is constantly renewing itself. Something 
that art critic Boris Groys reveals as a contrary effect, in which 
reality—beyond being interpreted by the museum—is first of all found 
within it; society is therefore reflected in the museum, just as the 
people and their governors were depicted from every angle in the 
origins of theater: the theatrum mundi.3

 First Act is an exhibition that takes the moment when the museum 
reopens the “curtain”4 as its starting point, focusing on the inauguration 
ceremony as a sociological phenomenon. This event, so closely tied to 
politics, produces a two-way interaction between past and present; a 
solemn and ceremonious occasion that acts as a camouflage in order 
to question, observe and analyze the meaning of the return of the new 
in relation to recent memory.
 More than simply alluding to the stage, this exhibition creates 
an atmosphere that brings about a sense of expectation and critical 
interpellation: a relationship between the place of production, the place 
of the artwork and the position of the spectator. The artworks reveal 
themselves almost tautologically, simulating a space that is halfway 
between a foyer and an interval, or a continuous introduction between 
what exists behind this curtain and what is reflected timelessly on and 
off the stage. These associations become clear on the basis of four core 
principles: 1) the curtain as a symbolic image in the history of art and 
its obvious connection to the theater and the spectator; 2) the mirror as 
a rhetorical element that repeats the image of the museum (gallery) and 
the collection; 3) critique as the analysis and discourse of the institu-
tion itself; and 4) the space as the stage where—apart from being a 
symbolic container—representation and illusion take place.

2 Here we wish to avoid the numerous analogies made in relation to the etymology 
of “museum”.
3 Since antiquity, the theatrum mundi (“the world’s a stage”) has been a theme 
associated with reality as a stage, in which every man plays a social part in a play 
that has already been written. 
4 This exhibition forms part of the Museo Tamayo’s reinauguration scheduled for 
August 2012, following the building’s first major architectural renovation since it first 
opened in May 1981.
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Especialmente a partir de la modernidad, el museo ha estado en 
constante transformación como un agente social que oscila entre la 
espectacularización y la intelectualización de las prácticas artísticas, 
más allá de su vínculo con la realidad. Aunque al insertarse dentro 
del aparato social, político y cultural, esta institución forma parte 
de la construcción ideológica de un Estado que se renueva cons-
tantemente. Algo que el crítico Boris Groys revela como un efecto 
contrario, en donde la realidad, más allá de ser interpretada por el 
museo, se encuentra primero dentro de él; por lo tanto, la sociedad 
es quien se ve reflejada en el museo, así como el pueblo y sus gober-
nantes se veían representados con todos sus atributos en los orígenes 
del teatro: el theatrum mundi.3

 La exposición Primer Acto toma como punto de partida el 
momento en que la institución abre nuevamente el “telón”4 y 
específicamente su ceremonia inaugural como fenómeno sociológico. 
Este evento, en su evidente proximidad con lo político, produce 
una reciprocidad entre pasado y presente; un encuentro solemne 
y ceremonioso que a su vez sirve de camuflaje para cuestionar, 
observar y analizar el significado del regreso de lo nuevo en relación 
con la memoria reciente. 
 Más que aludir a lo escénico, esta exposición insinúa una 
atmósfera que da lugar a la expectación y la interpelación crítica: 
una relación entre el sitio de producción, el lugar de la obra de arte y 
la posición del espectador. A través de obras que se revelan en un 
gesto tautológico se simula un espacio entre un foyer y un entreacto, 
es decir, una introducción continua entre lo que existe detrás  
de este telón y lo que se refleja atemporalmente dentro y fuera de 
este escenario. Estas asociaciones se hacen evidentes a partir de 
cuatro conceptos principales: 1) la cortina como imagen simbólica 
en la historia del arte y su claro vínculo con el teatro y el espectador; 
2) el espejo como elemento retórico que repite la imagen del museo 
(galería) y la colección; 3) la crítica como forma discursiva y 
analítica de la propia institución, y 4) el espacio como escenario en 
el cual —además de ser un contenedor simbólico— tiene lugar la 
representación y la ilusión. 

3 El theatrum mundi (el teatro del mundo) es un tópico que se asocia desde la 
antigüedad con la realidad como un escenario, en donde todos los hombres 
representan un rol social para una obra que ya ha sido escrita. 
4 Esta exposición se realiza en el contexto de la nueva apertura del Museo 
Tamayo (Agosto, 2012) después de la primera gran renovación arquitectónica 
desde su inauguración (Mayo, 1981).
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RITUAL ENTRANCES 

Curiously, inaugural acts still follow the same protocol even after more 
than three centuries since the first museum opened its doors.5 Each 
museum opening is reminiscent of rulers’ triumphal entrances into 
sixteenth-century European towns. In this theatricalization, the town 
acted like an audience while also participating in the celebration; the 
montages of tableaux vivants, fireworks and decorations all along the 
sovereigns’ route was a festive occasion that camouflaged the advent 
of a new political order.
 At the entrance to First Act, a red carpet—the work of artist 
Wilfredo Prieto—stretches from the street all the way into the museum. 
Used as a ceremonial element through antonomasia, the red carpet 
in this work evokes the route mentioned above. However, as time 
goes by and the carpet remains in the same place, its apparent ritual 
significance unravels and the dust piles up during the exhibition, a 
categorical reference to the ultimate demise of all lavish events. 
 The placement of this work is not accidental; the museum’s 
exterior draws a clear dividing line between the sacred and the 
profane. Art historian Carol Duncan gives us an example of this 
with an analogy: “the very architecture of museums suggests their 
character as secular rituals. It was fitting that the temple facade was 
for two hundred years the most popular signifier for the public art 
museum”.6 And therefore the Superflex collective installs a digital 
counter right here, totting up the number visitors as they enter the 
museum for the duration of the exhibition. As a type of statistic that 
measures the level of “cultural” interest among the public, this work 
shows the success or failure according to the “number of visi-
tors”—the title of the piece. In this relation, the works by Prieto and 
Superflex not only seduce the public but also create an initial frame, 
a crossing-over point between seduction and statement: a clear 
reflection of the sociological and cultural phenomenon represented 
by the museum today, as well as a critique of the spectacular-ization 
of this stage.

5 The Ashmolean Museum in Oxford, England, was inaugurated in 1683 as the  
first public and university museum. The Louvre (1793), however, is considered  
the institution which set the norm for museums ever since the nineteenth century.
6 Carol Duncan, “Art Museums and the Ritual of Citizenship,” in Ivan Karp and 
Steven Lavin, ed., Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum Display 
(Washington: Smithsonian Institution Press, 1991), 88.
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LAS ENTRADAS RITUALES 

Es curioso que después de más de tres siglos del origen del museo5 
los actos inaugurales sigan teniendo el mismo protocolo. Cada 
apertura de un museo nos podría recordar a las entradas triunfales 
que en el siglo xvi se realizaban en los municipios europeos para 
recibir a los gobernantes en la ciudad. En esta teatralización el 
pueblo actuaba como público y a la vez partícipe de la celebración. 
Los montajes que incluían tableaux vivants, fuegos artificiales y la 
ornamentación de los caminos por los que pasaban los soberanos, 
convertían esta fiesta en un camuflaje para el advenimiento de un 
nuevo orden político. 
 En la entrada a la exposición Primer Acto, una alfombra roja 
—obra del artista Wilfredo Prieto— se extiende desde la calle hasta 
el interior del museo. Utilizada como un elemento ceremonial por 
antonomasia, esta obra parece evocar los caminos mencionados 
líneas atrás. Sin embargo, conforme pasa el tiempo y la alfombra 
continúa en el mismo lugar, su aparente significado ritual se desar-
ticula y la acumulación del polvo durante el tiempo de la exposición 
hacen alusión a la categórica caducidad de todo acto fastuoso.
 La ubicación de esta obra no es fortuita, pues el exterior del mu-
seo es un claro divisor entre lo sagrado y lo profano. Ejemplo de ello 
es la analogía que hace la historiadora Carol Duncan al recordarnos 
que “la propia arquitectura de los museos sugiere su carácter como 
un ritual secular” y continúa diciendo que la fachada fue por dos-
cientos años el significante más popular del museo de arte público.6 Y 
por ello el colectivo Superflex coloca en este mismo lugar un letrero 
que contabiliza a la audiencia a medida que entra al museo durante 
el tiempo de la exposición. Como una especie de estadística que mide 
el grado de interés “cultural” que tiene la sociedad, esta obra pone de 
manifiesto el éxito o fracaso según el “número de visitantes”, título 
de esta obra. En esta relación, las obras de Prieto y Superflex no sólo 
seducen públicamente sino que se convierten en un marco preliminar, 
un punto de cruce entre la seducción y la sentencia: un claro reflejo 

5 Aunque el Museo Ashmolean en Oxford, Inglaterra, fue inaugurado en 1683 
como el primer museo público y universitario, aquí se considera el Museo de 
Louvre, abierto en 1793, como la primera institución que instaura un canon 
para los museos a partir del siglo xix en adelante. 
6 Carol Duncan, “Art Museums and the Ritual of Citizenship”, en Ivan Karp 
y Steven Lavin, ed., Exhibiting Cultures: The Poetics and Politics of Museum 
Display (Washington: Smithsonian Institution Press, 1991), 88.

Entre la idea y el acto 
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THE CURTAIN

Emmanuelle Hénin writes that curtains made their first appearance in 
art 354 ad, inspired by the court ceremonies of Roman emperors. In this 
context, the author describes how “the curtain is constantly in movement, 
not only between the theatre and painting, but also between political 
space (imperial ceremonies, royal entries) and sacred space (the liturgy, 
religious theatre), and between public (the theatre, the church, the street) 
and private space (private devotion, painting collections)”.7 Therefore 
the curtain goes beyond being a clear division between audience and 
spectacle to represent a form of persuasion and suggestion.
 The first allusion to a curtain in art is found in Pliny’s Natural His-
tory: Zeuxis, in contest with Parrhasios, paints some grapes that appear 
so real that birds fly towards the painting to eat them; Parrhasios then 
paints a curtain so authentic-looking that Zeuxis asks him to pull it aside 
to show what lay behind.8 In reference to this anecdote, Emmanuelle 
Hénin herself points out: 

The curtain has nothing to reveal other than representation itself, it is a 
marker of representation, and not simply of theatricallity. In passing from the 
grapes to the painted curtain, we pass from mimesis to metamimesis, from 
the subject of representation to representation as a subject, so that the para-
digms of the theatre and painting seem to pursue each other indefinitely.9

This fable, which furthermore takes place in a theater, is clearly one of 
the first examples of illusion and depiction in the history of art. Bertolt 
Brecht ascribes great importance to this concept: 

Oh, may it remain a half-curtain
to keep the stage open!

7 Emmanuelle Hénin, “Parrhasios and the Stage Curtain: Theatre, Metapainting and 
the Idea of Representation in the Seventeenth Century,” in Caroline Van, Eck  
and Stijn Bussels, eds., Theatricality in Early Modern Art and Architecture (Oxford: 
Wiley-Blackwell, 2011), 51.
8 [Parrhasios] entered a contest with Zeuxis, who depicted some painted grapes so 
realistically that birds flew down to the spot; Parrhasius then painted a such a realis-
tic cloth (curtain) that Zeuxis…hastened to remove the cloth to show the painting. On 
realizing his mistake, embarrased on account of his naivety, he conceded victory to 
his rival for although he had deceived the birds, Parrhasius had deceived him, the 
artist. Excerpt from “Plinio, Segundo Cayo,” in María Esperanza Torrego, ed., Textos 
de Historia del Arte (Madrid: Antonio Machado Libros, 2001), 93.
9 Hénin, op. cit., 51.
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del fenómeno sociológico y cultural que representa hoy en día el 
museo, así como una crítica a la espectacularización de este escenario.

EL TELÓN

De acuerdo con Emmanuelle Hénin, el uso de la cortina en el arte 
aparece en el año 354 d. c., inspirada por la ceremonia de la corte de 
los emperadores romanos. En este contexto, la autora describe cómo 
“la cortina está constantemente en movimiento, no sólo entre el 
teatro y la pintura, sino también entre el espacio político (ceremonias 
imperiales, entradas reales) y el espacio sagrado (la liturgia, el teatro 
religioso); y entre el público (el teatro, la iglesia, la calle) y el espacio 
privado (devoción privada, colecciones particulares)”.7 La cortina, por 
lo tanto, más allá de ser una clara división entre la audiencia y el 
espectáculo representa una forma de persuasión y sugestión. 
 En el arte, la primera alusión a una cortina es contada por Plinio 
en su Historia Natural: Parrasio en competencia con Zeuxis pinta 
unas uvas tan reales que los pájaros vuelan hasta la pintura para 
comérselas; por su parte Zeuxis pinta una cortina tan real que 
Parrasio le pide que la levante para ver lo que hay detrás.8 Sobre 
esta anécdota, la misma Emmanuelle Hénin señala: 

La cortina no tiene nada que revelar más allá de la propia represen-
tación, es un marcador de la representación, y no simplemente de la 
teatralidad. En el paso de las uvas a la cortina pintada, pasamos de  
la mimesis a la metamímesis, del sujeto de representación a la represen-
tación como sujeto; así que los paradigmas del teatro y de la pintura 
parecen perseguirse indefinidamente.9

7 Emmanuelle Hénin, “Parrhasios and the Stage Curtain: Theatre, Metapainting 
and the Idea of Representation in the Seventeenth Century”, en Caroline Van, 
Eck y Stijn Bussels, eds., Theatricality in Early Modern Art and Architecture 
(Oxford: Wiley-Blackwell, 2011), 51.
8 La traducción original de esta anécdota es: [Parrasio] compitió con Zeuxis: 
éste presentó unas uvas pintadas con tanto acierto que unos pájaros se habían 
acercado volando a la escena, y aquél presentó una tela (cortina) pintada con tanto 
realismo que Zeuxis se apresuró a quitar al fin la tela para mostrar la pintura, y 
al darse cuenta de su error, con ingenua vergüenza, concedió la palma a su rival, 
porque él había engañado a los pájaros, pero Parrasio le había engañado a él, que 
era artista. Encontrada en “Plinio, Segundo Cayo” en María Esperanza Torrego, 
ed., Textos de Historia del Arte (Madrid: Antonio Machado Libros, 2001), 93. 
9 Hénin, op. cit., 51.
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Slouched in his seat, the spectator will see
the feverish preparations being made, astutely, for him:
a tin moon descending
gently, a thatched roof that they bring to the stage.
Don’t show him too much, but show him something! And assure him
that this is no magic show
but that you work, my friends.10

On entering First Act you pass through a curtain, created by artist 
Douglas Gordon, that hides the “spectacle” inside the museum. 
Although, like a Brechtian curtain, it is not completely closed and 
therefore shatters the illusion to reveal the spectator’s own shadow in a 
gesture that could be associated equally to Plato’s perennial cave as to 
the appearance of the cinema screen. 
 Behind Gordon’s curtain we find Ceal Floyer’s Double Act: an image 
of a curtain a projected onto the wall that, like in Zeuxis’ painting, 
cannot be lifted either. Yet it does suggest an empty stage, a “double 
act”—as referred to in the title of the work—between what the specta-
tor can and cannot see. As Badiou writes in the epigraph above: “Here 
I call ‘invisible’ the instructions or statements which you rightly identify 
as being ‘between’ the idea and the act” and in which the spectator is 
confronted by their own presence. Therefore the illusion of the curtain 
presents us with a dilemma between the simulation and what the 
philosopher Henri Lefebvre describes as an abstract space:

A representation which passes itself off as a concept, when it is merely 
an image, a mirror, and a mirage; and which, instead of challenging, 
instead of refusing, merely reflects. And what does such a specular 
representation reflect? It reflects the result sought. `Behind the curtain 
there is nothing to see´, says Hegel ironically somewhere. Unless, of 
course, ‘we’ go behind the curtain ourselves, because someone has to be 
there to see, and for there to be something to see. In space, or behind it, 
there is no unknown substance, no mystery. And yet this transparency is 
deceptive, and everything is concealed: space is illusory and the secret 
of the illusion lies in the transparency itself. The apparatus of power 
and knowledge that is revealed once we have ‘drawn the curtain’ has 
therefore nothing of smokes and mirrors about it.11

10 Bertolt Brecht, “The Curtains”, http://marcelobertuccioda.blogspot.
mx/2010/02/los-telones-de-bertolt-brecht.htm Trans. Quentin Pope
11 Henri Lefebvre, “From Absoulte Space to Abstract Space,” in The Production of 
Space (Oxford: Blackwell, 2000), 289.
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Esta fábula, que además tiene lugar en un teatro, es claramente una 
de las primeras coyunturas sobre la ilusión y la representación en la 
historia del arte. Bertolt Brecht le da a este elemento una importan-
cia primordial: 

¡Y que la cortina quede a media altura,
que no me cierre el escenario!
Repatingado en su asiento, el espectador percibirá
los afiebrados preparativos que para él, astutamente, se realizan:
una luna de estaño que desciende
suavemente, un techo de paja que traen a escena.
¡No le mostréis demasiado pero mostradle algo! Y que se convenza
que aquí no se trata de magia,
sino que trabajáis, amigos.10

A la entrada de Primer Acto se encuentra una cortina del artista 
Douglas Gordon. Un aparente telón que esconde el “espectáculo” 
dentro del museo. Aunque, como la cortina brechtiana, ésta no 
está cerrada por completo y por lo tanto rompe con la ilusión para 
revelar la propia sombra del espectador; un gesto que se podría 
asociar tanto a la sempiterna caverna de Platón como al surgimiento 
de la pantalla cinematográfica. 
 Detrás de la obra de Gordon aparece Double Act de Ceal Floyer: 
una imagen de una cortina proyectada sobre la pared que, como la 
obra de Zeuxis, tampoco se levanta, aunque sí sugiere un escenario 
vacío, un “doble acto” como lo indica su mismo título entre lo que es 
visible y lo que no para el espectador. Como apunta Badiou en el 
epígrafe de este texto: “En este caso llamo «invisible» a las instruc-
ciones o enunciados que están «entre» la idea y el acto” y en donde 
el espectador se confronta con su propia presencia. Por lo tanto, la 
ilusión de la cortina nos presenta una disyuntiva entre el simulacro y lo 
que el filósofo Henri Lefebvre des cribe como un espacio abstracto: 

Una representación que pasa como concepto, cuando es meramente 
una imagen, un espejo y un espejismo; y que, en lugar de provocar, 
en lugar de rechazar, meramente refleja. ¿Y qué es lo que tal represen-
tación especular refleja? Refleja el resultado buscado. “Detrás de la 
cortina no hay nada que ver” dice Hegel irónicamente en algún lugar. 
A menos, claro, de que “nosotros” vayamos detrás de la cortina, 

10 Bertolt Brecht, “Los telones”, http://marcelobertuccioda.blogspot.
mx/2010/02/los-telones-de-bertolt-brecht.htm
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As such, the curtain evidently supposes an underlying and symbolic 
image which contains nothing else beyond its own shape. The urge to 
draw the curtain is an act that also suggests an opening moment (in 
this case, an inaugural one) and leads us to wonder: what happens 
when the curtain is really drawn across the museum’s stage? There will 
probably be an abstract and illusory space that reveals “the apparatus 
of power and knowledge”. Something underscored by Croatian artist 
Goran Petercol: “There is no empty space. Within the context of art, 
space is a kind of ready-made.” And so his work Aluxia (behind the 
curtains by Gordon, Floyer and Demand) turns the spotlight on the 
institution itself, marking out a space of half-shadow, as if the museum 
were that found object that leaves a moment ajar for speculation.
 Finally, we come to an image of a curtain that is clearly a trompe 
l’oeil, fluctuating between Zeuxis’ curtain and Lefebvre’s abstract 
space. Demand’s artwork is a wallpaper covering the museum 
gallery’s walls; this hints at the decorations of sixteenth-century salons 
which contained gabinetes de aficionados (see note 18) yet it has 
no decorative purpose. By insinuating a simulation, Demand reveals 
a paradox that enters into a dialogue with the history of art and the 
tradition of the image. His curtain frames a space of representation 
and shows that simulation is also a constructed reality. In this sense, 
the works by both Floyer and Demand, as images of curtains instead 
of real ones, suggest a different logic of perception which strongly 
questions the place of the spectator.

ART CRITICISM AND INSTITUTIONAL CRITIQUE

The critic is ideally the mirror but in fact the lamp: his role is becoming the 
ultimately untenable one of ‘expressing’ a public opinion he covertly or 
flagrantly manipulates. Criticism, then, has become a locus of political 
contention rather than a terrain of cultural consensus; and it is in this 
context that we can perhaps best evaluate the birth of the nineteenth-
century ‘sage’.12

Terry Eagleton

This definition by Terry Eagleton shows that the critic is an intermediary 
between what happens inside and outside the museum space, acting 
in the margins yet still exerting one of the most powerful influences on 

12 Terry Eagleton, The Function of Criticism: From the Spectator to Post-structuralism 
(London: Verso, 1984), 39.
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porque alguien tiene que estar ahí para ver, y para que ahí haya algo 
que ver. En el espacio, o detrás de él, no hay ninguna sustancia des-
conocida, no hay misterio. Aunque esta transparencia sea engañosa, 
y todo esté disimulado: el espacio es ilusorio y el secreto de la ilusión 
está en la propia transparencia. El aparato de poder y conocimiento 
que es revelado una vez que hemos “corrido la cortina” no tiene por 
lo tanto nada de humo ni espejos en su haber.11

En este orden de ideas, es evidente que la cortina supone una ima-
gen primigenia y simbólica en donde no hay más allá de su propia 
forma. El deseo de descorrer la cortina es un acto que siempre 
supone un momento inicial (en este caso inaugural) y que nos hace 
preguntar: ¿qué sucede cuando el telón es realmente atravesado 
en el escenario del museo? Probablemente habrá un espacio 
abstracto e ilusorio que pone de manifiesto “el aparato de poder y 
conocimiento”. Algo que el artista croata Goran Petercol acentúa 
al subrayar que “No hay espacio vacío. Dentro del contexto del 
arte, el espacio es un tipo de ready-made”. Y en consecuencia su 
obra Aluxia (ubicada después de la cortina de Gordon, Floyer y 
Demand) pone los reflectores sobre la propia institución marcando 
un espacio de sombra intermedia, como si el museo fuera ese 
objeto encontrado que deja entreabierto un momento para la 
especulación. 
 Finalmente, la obra de Thomas Demand, una imagen de una 
cortina que es un evidente trompe l´oeil, oscila entre la cortina de 
Zeuxis y el espacio abstracto de Lefebvre. La obra de Demand es un 
tapiz que cubre las paredes de la galería del museo —que nos puede 
recordar los decorados de los salones en el siglo xvi en donde se 
presentaban los gabinetes de aficionados (véase nota 18)— pero 
que no tiene la función de ornamento. Al insinuar un simulacro, 
Demand pone de manifiesto una paradoja que conversa con la 
historia del arte y con la tradición de la imagen. Su cortina marca 
un espacio de representación y hace evidente que la simulación 
también es una realidad construida. En este sentido, tanto la obra 
de Floyer como la de Demand al no ser cortinas, sino imágenes de 
cortinas, suponen una lógica distinta de percepción que en definitiva 
cuestiona el lugar del espectador. 

11 Henri Lefebvre, “From Absoulte Space to Abstract Space”, en The 
Production of Space (Oxford: Blackwell, 2000), 289.
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Thomas Demand

Papel tapiz , 2011. Cortesía Matthew Marks Gallery, Nueva York 
Wallpaper, 2011. Courtesy Matthew Marks Gallery, New York
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Christo (Christo Vladimirov Javacheff)

Monumento a Víctor Manuel envuelto, proyecto para la Plaza del Duomo, Milán, 1975. Mixta 
sobre cartulina, 5/15 H.C. Colección Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-Conaculta
Wrapped Monument to Vittorio Emanuele, project for Piazza del Duomo, Milano, 1975. Mixed 
media on cardboard. Collection of Museo Tamayo Arte Contemporáneo, inba-Conaculta
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Christo (Christo Vladimirov Javacheff) 

Árbol envuelto, 1979. Mixta sobre cartulina
Wrapped Tree, 1979. Mixed media on cardboard
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Mark Benson

VIPs, 2010. Tapete y postes. Cortesía del artista 
VIPs, 2010. Stanchions. Courtesy of the artist
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