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Era imprescindible reinaugurar el Museo Tamayo
Arte Contemporaneo (después de una remodela-
cién a fondo) con una espléndida retrospectiva
de la pintura del maestro oaxaquerio. Su pintura,
casi ni hay que decirlo, es un referente de nuestra
cultura y el lugar ideal para ella es este recinto,
mismo que alberga su coleccion pictérica, la que
generosamente leg6 al pueblo mexicano.

Si es un hecho aceptado que nuestro muralismo
le dio a la pintura mexicana su rostro moderno, es
preciso decir también que Tamayo fue quien la vol-
vi6é contempordnea. Si, ese hombre cuyas raices se
perdian en el tiempo fue a la vez, como lo enuncié
Octavio Paz, contemporaneo de todos los hombres.
Y al serlo se reconocié a si mismo en los colores
terrosos, en las calidades ocres y en los matices de
luz que pueden recorrer un verde o un rojo.

La coyuntura de la reinauguracién nos permite
ver una exposicion que muestra un recorrido por
casi todas las facetas del pintor, desde obras tem-
pranas —1926—hasta trabajos de los afios ochen-
ta, admirando su evolucion, el descubrimiento de
su propia voz y el proceso de ahondamiento en
ella que siguio al entrar en contacto con las prac-
ticas mas actuales de la pintura en el mundo, sus
vivencias en Estados Unidos y su regreso a México
ya duefio de una paleta de colores absolutamente
original y practicamente tinica.

Orquestada en grandes bloques tematicos
—Imadgenes de México, Surrealismo(s), Naturale-
za muerta, Desnudo femenino, Retrato, Paisaje y
Personajes— el recorrido nos permite comprobar
que si bien Tamayo pasa por un proceso de apren-
dizaje, como todo pintor, también es cierto que
ya desde sus primeras obras tiene una marcada
personalidad propia, que llama la atencién de sus
contemporaneos.

Me detengo, por ejemplo, en sus retratos. Si
bien los bodegones —sus famosas Sandias, por
ejemplo— lo caracterizan ante el publico, la ver-
dad es que sus retratos o sus desnudos muestran
una percepcién de la mujer frente a la otredad
que refleja su condicion de musa y compariera,

de referente de la belleza. Rufino Tamayo que
rompe con la estética de su tiempo lo hace desde el
“ahora del hoy”, pero tal vez desde el “ahora de
entonces”, que se vive como clasico.

La exposicion retne pinturas de colecciones
privadas, del Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes y de museos del extranjero, exhibiendo
pinturas poco conocidas o que incluso no habian
sido expuestas en México. Es asi que Tamayo/
Trayectos muestra a la vez al mismo pintor que
ya conociamos, de inabarcable riqueza, y a otro
cambiante o desconocido, que se reinventa ante
nosotros. En la muestra podemos percibir como
esa mirada de inspiracion indigena fertiliza sus
desnudos o sus retratos y le otorga una moderni-
dad por encima del tiempo fechado.

La palabra “trayectos” lleva implicita las ideas de
transcurso y desplazamiento. La autonomia y va-
lor de cada pintura se enriquece en la continuidad
delas otras. Ocasionalmente se piensa que Tamayo
fue un pintor intuitivo por lo evidente de su obra,
pero también reflexioné a fondo sobre el arte y su
sentido, faceta de la que Trzyectos deja una notable
evidencia.

Es seguro: la pintura de Tamayo siempre sera
motivo de asombro y admiracién para quien
la contempla. Lo extraordinario es que con esta
exposicion el espectador podra acomparfiar estos
trayectos y disefiar los suyos propios en las sesenta
pinturas que se muestran; transformando esos
trayectos en transfiguraciones, palabra con la que
Octavio Paz titulé un hermoso ensayo dedicado al
pintor: “La obra de Tamayo se despliega en dos di-
recciones: por una parte, guiado por un poderoso
instinto, es una constante bisqueda de la mirada
original; por la otra, es una critica del objeto, esto
es, una busqueda igualmente constante de la rea-
lidad esencial.”

Consuelo Saizar
Presidenta
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
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Concluidos los nuevos trabajos de ampliacién y
remodelacion que lo mantuvieron cerrado al pa-
blico —si bien en ese lapso llevé a cabo un progra-
ma de actividades paralelo— el Museo Tamayo Arte
Contemporaneo vuelve a abrir hoy sus puertas
con una retrospectiva del Maestro.

El Museo Tamayo ha dado con dichos trabajos
un gran paso adelante: se ha permitido crecer ain
mas, tanto en su infraestructura —un 30 por ciento,
de 4,798 a 6,846 metros cuadrados— como en
cuanto a sus propdsitos —ahora mas ambiciosos—
lo que sin duda habré de consolidarlo como uno
de los principales centros de arte del pais.

Los espectadores disponen a partir de hoy de
mas salas de exhibicién, un auditorio para 180
personas, una sala de usos multiples y un restau-
rante con terraza, entre Otros espacios.

Dentro del Instituto Nacional de Bellas Artes se
consider en todo momento que una retrospectiva
de Rufino Tamayo era lo mas indicado para la
ocasién. Vimos tal crecimiento como una reinau-
guracién del Museo y una reinauguracién no po-
dia quedar al margen del nombre y el espiritu de
su creador y principal animador.

Esta retrospectiva fue pensada como un mues-
trario de los diferentes intereses estéticos a que
el Maestro respondi6 en mas de setenta afios de
creacion artistica.

Asi, su abordaje de las vanguardias, su apego a
las imdgenes de nuestro pais, sus paisajes, natu-
ralezas muertas, retratos, desnudos y personajes
dan cuenta de los trayectos que Tamayo recorrié
para conformar uno de los capitulos més brillan-
tes del arte mexicano.

A este respecto, el propio Tamayo escribié:

Ningtin pintor que lo sea pinta igual durante toda
suvida. Pero entre las distintas épocas de mi pintu-
ra las diferencias no son radicales ni muy profundas
[...] Lo que es comun denominador de todas esa
etapas es mi deseo de realizarme con un lenguaje
universal, que sea comprensible para los mexicanos
lo mismo que para las gentes de otros paises.

Este catalogo brinda también la oportunidad de
revisar lo que se ha escrito acerca del Maestro. Son
textos fundamentales los que le dedicaron Xavier
Villaurrutia, Octavio Paz y Fernando del Paso, en
los que se revela una plastica que se funda en la
expresion poética.

En las paginas de este catilogo ahondan en
los trayectos de nuestro artista Alberto Blanco y
Juan Carlos Pereda, indiscutiblemente dos de sus
principales conocedores.

Las casi sesenta piezas de que consta Tamayo/
Trayectos provienen de multiples instituciones y
colecciones privadas, entre las que hay que men-
cionar al Los Angeles County Museum of Arty el
Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive,
de la Universidad de Berkeley. A todas ellas, el
Instituto Nacional de Bellas Artes les expresa su
mds sincero reconocimiento.

Lo mismo que a los curadores de la muestra, el
maestro Juan Carlos Pereda y Adriana Dominguez.

Teresa Vicencio Alvarez
Directora General
Instituto Nacional de Bellas Artes

Después de un afio de intenso trabajo en la res-
tructuracion arquitectonica, institucional y artis-
tica —debido a la ampliacién y remodelacion de
su edificio— el Museo Tamayo reabre sus puertas
al pablico con nuevos y remodelados espacios
para consolidarse como un recinto generador de
conocimiento. Fue muy importante la colabora-
cion entre el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes (Conaculta), el Instituto Nacional de
Bellas Artes (iNBa) y la Fundacién Olga y Rufino
Tamayo, A.C. (FORT) para que se concretara el proyec-
to del arquitecto Teodoro Gonzalez de Le6n quien
junto con el arquitecto Abraham Zabludovsky
(1924-2003) disefiaron el edificio original.

Abrir con la exposicion Tamayo/Trayectos es un
acto de gratitud al fundador de este museo, quien
no sélo es reconocido por sus aportaciones al am-
bito artistico mexicano e internacional, sino por
su tarea como gestor cultural. Tamayo no abrié

un museo estrictamente para presentar su obra;
su interés era dar a conocer la coleccién de arte
moderno que habia conformado durante varios
afos a fin de que el ptiblico mexicano tuviera una
visién mas amplia tanto de las manifestaciones
artisticas como del mundo. Tamayo buscaba
acrecentar la mirada reflexiva, la contemplacién
acuciosa que produce una obra de arte.

Con esta misma voluntad, reabrimos el Museo
Tamayo, esperando que nuevos publicos conoz-
can la obra del pintor oaxaquefio, ademis de las
propuestas artisticas de arte contemporaneo in-
ternacional y de la coleccién de arte moderno y
contemporaneo de este renovado espacio cultural.

Carmen Cuenca
Directora
Museo Tamayo Arte Contempordneo
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ALBERTO BLANCO

RUFINO TAMAYO:
MAS ALLA DE LA DUALIDAD

INTRODUCCION

Y en el arte el punto de partida, la existencia primera
—tanto de la creacion como de la contemplacion—
es la forma.

Arte es forma; y sélo por la forma podemos juzgarlo.

RaMON XIrAu, Acercamiento a Tamayo

Aunque no es mi propésito en el caso de Tamayo
—ni lo ha sido nunca en ningtin otro— juzgar su
trabajo artistico, estoy plenamente de acuerdo
con Ramoén Xirau en el sentido de que si en arte
no hablamos de forma, ¢de qué estamos hablan-
do en realidad? Por otra parte, deberia resultar-
nos evidente que la necesidad crea la forma. Y
que esto vale lo mismo para los cambios adap-
tativos y evolutivos de las especies, que para las
obras de arte, sus cambios y su siempre cuestio-
nable evolucion. Asi lo dijo Wassily Kandinsky
en su célebre texto Sobre la cuestion de la forma, es-
crito en el afio mirabilis —al menos para las artes
visuales— de 1912:

Como la forma no es més que una expresion del
contenido y como el contenido difiere segin los
artistas, es evidente que pueden existir en la misma
época muchas formas diferentes que son igual-
mente buenas. La necesidad crea la forma. Algunos

peces que viven en aguas profundas no tienen ojos.

RUFINO TAMAYO:
BEYOND DUALITY

INTRODUCTION

In art, the point of departure, the primary existence
—of both creation and contemplation—is form.
Art is form; and only through form may we judge it.

RAMON Xirau, Acercamiento a Tamayo

Although it is not my goal in Tamayo’s case—nor
has it ever been with anyone else—to judge his
artistic work, | agree completely with Ramén Xi-
rau that if in art we do not talk about form, then
what are we really talking about? On the other
hand, it should be evident that necessity cre-
ates form. This is true both for the adaptive and
evolutionary changes of species and for works of
art, with their own changes and ever questionable
evolution. Wassily Kandinsky said as much in his
famous text On the Problem of Form, written during
the year of wonders (in the visual arts at least)
that was 1912:

Since the form is only an expression of the con-
tent and the content is different with different
artists, it is then clear that there can be many di-
fferent forms at the same time which are equally
good. Necessity creates the form. Fish which live in
great depths of water have no eyes. The elephant
has a trunk. The chameleon changes its color,
and so forth.
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ALBERTO BLANCO

El elefante posee una trompa. El camaledn cambia
de color, etcétera... De esta suerte el espiritu de cada
artista se refleja en la forma. La forma lleva el sello
de su personalidad.

Naturalmente, no se puede concebir la persona-
lidad como una entidad situada fuera del tiempo
y del espacio. Por el contrario, en cierta medida,
estd sometida al tiempo (la época) y al espacio
(su pueblo).

Cada artista tiene algo que decir, lo mismo que
cada pueblo, y por consiguiente también el pueblo
al que pertenece determinado artista. Esta relacion
se refleja en la forma y constituye el elemento nacio-
nal de la obra.

Y por fin cada época tiene su mision, la cual per-
mite que se manifiesten nuevos valores. El reflejo de
ese elemento temporal es lo que se llama el estilo
de una obra. La existencia de esos tres elementos

que marcan una obra es inevitable.

El arte de Rufino Tamayo, inevitablemente, refleja
en su forma, por una parte, el espiritu del artista:
su personalidad. En su caso se trata de una per-
sonalidad mas compleja de lo que el trato con la
persona y con el personaje podria haber hecho
suponer a muchos, y tan compleja, por lo menos,
como su misma pintura. Por otra parte, resulta
imposible ver y entender la personalidad de un
artista fuera de un contexto que le da perspectiva
y profundidad: un tiempo y un espacio especifi-
cos. La forma en que esta personalidad se expresa
conlleva —aunque no se lo haya propuesto nunca,
como sucedi6 con Tamayo— el sello de su comuni-
dad; eso que Kandinsky llama el elemento nacional.
En una entrevista que le hizo en 1947 Antonio
Rodriguez, Tamayo fue tajante al respecto: “Lo
nacional es secundario en la obra de arte, pero
como mexicano, como indio que soy, lo mexicano

Thus the spirit of the individual artist is mirrored in
the form. The form bears the stamp of the perso-
nality. The personality, however, naturally cannot
be conceived as something which stands outside of
Time and Space. Rather, it is subject, to a certain
extent, to Time (epoch) and to Space (people).
Just as each individual artist has to make his word
known, so does each People, and consequently,
also that People to whom this artist belongs. This
connection is mirrored in the form and is characte-
rized by the national element in the work.

And finally each age has its especially assigned
task, the revelation possible at a specific age. The
reflection of this temporal element is recognized
in the work as Style. All these three elements inevi-
tably leave their stamp on a work of art.*

On the one hand, Rufino Tamayo’s art, inevitably,
reflects in its form the spirit of the artist: his per-
sonality. His was a more complex personality than
what many would have presumed from interacting
with him—as complex, at least, as his art. On the
other hand, itis impossible to see and understand
the personality of an artist outside of the context
which gives it perspective and depth: a specific
time and space. The form in which this personality
expresses itself bears—even without intending to
do 5o, as was the case with Tamayo—the mark of
its community: that which Kandinsky called the
national element. In a 1947 interview with Antonio
Rodriguez, Tamayo emphatically commented,
“The national is secondary in works of art, but
as a Mexican, as the Indian | am, the Mexican
comes out of me spontaneously, without needing
to search for it.” Crystal clear. And his style, of

* Translator Kenneth Lindsay.

RUFINO TAMAYO: MAS ALLA DE LA DUALIDAD / BEYOND DUALITY

me sale espontaneamente, sin necesidad de andarlo
buscando.” Mas claro que el agua. Y su estilo, desde
luego, responde a las necesidades y el espiritu, las
corrientes en boga y las modas, de la época en que
le tocd vivir.

Pero vale la pena proceder en orden, ya que,
como bien lo dice Octavio Paz en De la critica a la
ofrenda, el segundo de los tres grandes ensayos que
dedicé a la obra de Tamayo:

Mas determinante que el inasible cardcter nacio-
nal es el acento individual de cada artista, a me-
nudo en lucha con su gente y con su medio. Por
lo demis, las fronteras de los estilos casi nunca
coinciden con los de las naciones. Los estilos son
mis vastos, engloban a muchos paises, son inter-

nacionales.

Personalidad, elemento nacional y estilo interna-
cional son los tres vértices de un tridngulo que,
en el caso de Tamayo, pueden observarse con
bastante claridad. Mas alld de la personalidad
del oaxaquefio, y desde luego mucho mids que el
elemento nacional, el estilo ostenta la marca de su
tiempo; es un producto de la época en que vive o
havivido el artista, y de la cual su obra es a la vez
parte y testimonio. Lo que es innegable es que en
los tres niveles en que se puede observar la for-
ma en que se fue desarrollando el arte de Rufino
Tamayo —a menudo en lucha con su gente y con
su medio— esta presente la dualidad.

|. PRIMERA DUALIDAD: EL MESTIZAJE

Tener los pies firmes, hundidos si es preciso en el

terrufio; pero tener también los ojos, y los oidos

course, responds to necessity and spirit, to current
trends of the period he lived in.

But it would be best to proceed in order, since,
as Octavio Paz so aptly wrote in “From Criticism
to Offering,” the second of three great essays he
dedicated to Tamayo’s work:

More defining than the elusive national character
is the individual accent of each artist, oftentimes in
conflict with his own people and his own medium. As
for everything else, the borders of style almost never
coincide with those of nations. Styles are vaster, en-
compassing many countries; they are international.

Personality, the national element and international
style are the three vertices of a triangle which, in
Tamayo’s case, can be observed quite clearly. Over
and above the Oaxacan artist’s personality and
certainly the national element, his style bears the
mark of his time; itis a product of the era in which
he lived, and in which his work acted both as a
participant and a witness. What is undeniable is
that duality is present at all three levels at which
we can observe how Rufino Tamayo’s art evolved,
frequently at odds with his people and his milieu.

|.FIRST DUALITY: MESTIZAJE

Feet firmly planted and, if needed, sunken into
the earth; but also one’s eyes, ears and mind wide
open, scanning all horizons: this is, in my opinion,
the correct posture.

RurINO Tamavo, De la pintura

Rufino del Carmen Arellanes Tamayo was born
August 26, 1899 in the Historic Center of the city
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y la mente bien abiertos, escudrifiando todos los
horizontes, es, en mi opinion, la postura correcta.
RuriNo Tamavo, De la pintura

Rufino del Carmen Arellanes Tamayo naci6 el 26 de
agosto de 1899 en el Centro Historico de la ciudad
de Oaxaca. Hijo unico de Manuel Arellanes y
Florentina Tamayo, vio la primera luz en la casa
ubicada en la segunda calle de Cosijopi (antes
Rueda) ndmero 215, a unas cuantas calles del (ex)
convento de Santo Domingo y de la hermosa casa
que con el tiempo habria de llegar a convertirse
en el Museo de Arte Prehispanico Rufino Tamayo.
Alli vivié hasta los nueve afios. Para entonces
su padre habia abandonado ya a la familia, y
no pasaria mucho tiempo antes de que Rufino
Arellanes Tamayo abandonara a su vez el apellido
paterno para identificarse definitivamente con su
madre y la familia materna.

La madre de Rufino, Florentina Tamayo,
naci6 en la ciudad de Tlaxiaco, un asentamiento
prehispanico que se localiza en la Mixteca Alta
oaxaquefia, y que ha sido habitado a lo largo de
mas de dos mil afios. Su nombre en mixteco es
Ndijiinu, que significa ‘buena vista’. Y muy buena
vista debe haber tenido la sefiora, y de muy bue-
nas vistas habra gozado desde su infancia, que
heredé a su hijo los buenos ojos y la sabiduria
de los colores y las formas de su tierra: imagenes
que se le quedaron grabadas para siempre, como
el Paisaje con Rocas (1925).

Tlaxiaco floreci6 en el siglo xix cuando algu-
nos de sus moradores, hacendados y poderosos
comerciantes, decidieron sofisticar la vida de
la ciudad. Asi, se abrieron en esa época centros
culturales donde se podian estudiar las bellas
artes, la filosofia, el latin y el francés. Durante el
auge del porfiriato a Tlaxiaco se le conocié como

of Oaxaca. The only child of Manuel Arellanes and
Florentina Tamayo, he came into this world at the
house at number 215, 2" Street of Cosijopi (pre-
viously Rueda), a few blocks away from the former
Santo Domingo monastery and from the beauti-
ful home which would later be transformed into
the Museo de Arte Prehispanico Rufino Tamayo.
There he lived until turning nine years of age. By
that time his father had already abandoned his
family, and before long, Rufino Arellanes Tamayo
would also abandon his father’s surname and
identify himself completely with his mother and her
side of the family.

Rufino’s mother, Florentina Tamayo, was born
in the city of Tlaxiaco, a pre-Hispanic settlement in
the Mixteca Alta region of Oaxaca which has been
inhabited for over two thousand years. Her name
in Mixtec is Ndijiinu, which means “good view.”
And she must certainly have had very good vision
and enjoyed many lovely views since childhood,
given that her son inherited her good eyes and
knowledge of the colors and forms of her land:
images that would be recorded in his mind forever,
as in the Landscape with Rocks (1925).

Tlaxiaco flourished during the nineteenth cen-
tury after some of its inhabitants—landowners
and powerful businessmen—decided to bring so-
phistication to the city’s life. Thus, many cultural
centers were opened where one could study fine
arts, philosophy, Latin and French. At the high
point of the Porfirio Diaz regime, Tlaxiaco was
known as “The Pearl of the Mixteca.” Members of
Tlaxiacan high society dressed elegantly in outfits
imported from Paris: frock coats, bowler hats or
top hats, accompanied by gaiters and canes. A
photograph of Tamayo taken in 1917 in Mexico
City when the budding painter was scarcely eigh-
teen years old—studying in secret every morning

RUFINO TAMAYO: MAS ALLA DE LA DUALIDAD / BEYOND DUALITY

“La Perla de la Mixteca”. La sociedad tlaxiaquefa
vestia elegantemente con trajes de levita, bombines
o sombreros de copa, acompariados de polainas y
bastones; atuendos importados de Paris. Existe
una fotografia de Tamayo tomada en 1917 en
la Ciudad de México, cuando el pintor en ciernes
contaba con 18 afios de edad y estudiaba por las
mafianas de manera clandestina en la Escuela
Nacional de Bellas Artes y trabajaba por las tar-
des vendiendo fruta en el negocio familiar del
mercado de La Merced. La foto nos deja ver a un
joven provinciano vestido impecablemente, con
traje y corbata, saco de solapas cruzadas, som-
brero y bastén. Ciertamente no es la imagen que
cabria esperar de un joven vendedor de frutas en
un mercado popular de la Ciudad de México. ¢De
dénde pudo haber sacado Tamayo esta forma de
vestir, esta inclinacion cosmopolita? Creo que
hay dos fuentes: la nacional —una gran parte de
Meéxico vivia el afrancesamiento del porfiriato—y
la familiar: la influencia de su querida madre y la
familia de Tlaxiaco.

Relatan los cronistas del siglo xix que en las
fiestas de sociedad y en los domingos las familias
ricas de Tlaxiaco vestian atuendos parisinos,
tomaban los vinos mds exquisitos de Burdeos
y comian los més sabrosos platillos al estilo de la
cocina francesa. No era raro ver a las damas vestir
de un sélo color de la cabeza a los pies paseandose
en carretelas tiradas por briosos caballos en las
calles de adoquines y enmarcadas por airosas cons-
trucciones coloniales. No por nada a esta ciudad
se le lleg6 a llamar “El Paris Chiquito”.

La personalidad de Rufino Tamayo se comenz6
a forjar a partir de todos estos elementos: el ha-
ber nacido en las postrimerias del siglo xix en la
ciudad de Oaxaca, de una madre sensible nacida
y criada en Tlaxiaco; el haber pasado en Oaxaca,

at the Escuela Nacional de Bellas Artes and work-
ing in the afternoons selling fruit for the family
business at the Mercado de La Merced—shows
a young man dressed impeccably in double-
breasted suit and tie, hat and cane. Certainly not
the image one would expect of a young rural fruit
vendor at a popular market in Mexico City. Where
could Tamayo have learned this style of dress, this
cosmopolitan inclination? | believe there are two
sources: the country itself (much of Mexico lived
under the French pretentions of the Porfiriato),
and his family: the influence of his mother and
other members of the family from Tlaxiaco.

Nineteenth-century historians tell us that at
social events and on Sundays, the more affluent
families of Tlaxiaco would wear Parisian garments,
drink exquisite wines from Bordeaux, and dine on
the most delicious dishes French cuisine had to
offer. It was not uncommon to see ladies decked
out in a single color from head to toe, taking the
air in carriages pulled by spirited horses along
cobblestone streets framed by graceful colonial
constructions. This city did not come to be known
as “Little Paris” for nothing.

Rufino Tamayo’s personality was forged from all
of these elements: born in the city of Oaxaca in the
late nineteenth century to a sensible mother who
had grown up Tlaxiaco; raised in Oaxaca during
the Porfirio Diaz regime (Diaz himself was from
the state); abandoned by his father at a young
age; then losing his dear grandfather—his subs-
titute father—and his mother a short time later,
when he was still only “about eight or nine years
old.” Now orphaned, he was forced to move with
his aunt Amalia to Mexico City around the same
time that the Mexican Revolution broke out, wor-
king at the Mercado de La Merced selling fruit,
taking charge of the family business at a very young

Pag. Anterior 4 > Pag. Siguiente



ALBERTO BLANCO

botones de muestra; tres testimonios escogidos
de las cinco entrevistas que Robert Valerio hizo
en 1998, a Francisco Toledo, Rodolfo Morales,
Roberto Donis, Luis Zarate y Sergio Hernandez,
y que fueron publicadas bajo el titulo general de
Tras las huellas de Tamayo en su terrusio:

Francisco ToLepo: Hablaba mucho de que cuando
€l era joven preparaba sus propios colores; com-
praba pigmentos, y con aceite de linaza los molia
y los guardaba en un frasquito. Y eso es lo que
aconsejaba a todos que hicieran.

Roporro Morates: Casi no se podia hablar de
pintura con él.

Sercio HERNANDEZ: A Tamayo lo vi dos veces,
nunca platiqué con él; me hubiera encantado. La
segunda vez, cuando Cristina Gélvez me llevo a
visitarlo en su casa, recuerdo que ibamos subiendo
la escalera y de repente sale Olga y se me queda
viendo y me dice: “¢y este hombre tan feo de dén-
de sali6?” “Es que soy de Oaxaca.” “Pues, claro”,
contestd. “en Oaxaca todos son feos.” Y de ahi no
me bajé. Entonces me senté, todo apenado por
feo, y traté de animar a Tamayo: “mire, conozco
a Toledo... Toledo le manda saludos”. No abri6 la

boca. Silencio.

En un pais y un tiempo donde tantisimos mexica-
nos “no se sienten bien por ser mestizos —palabras
del pintor—, por tener raices indigenas”, Tamayo
supo sacar provecho y explorar, hasta donde sus
fuerzas y su intuicion se lo permitieron, la riqueza
del doble rostro de su herencia, asi como el de su
orfandad. Mitad y mitad. “El hecho de no tener
padres desde muy nifio fue muy doloroso, yo no
sé qué habria sido de mi sin esa tia que se hizo
cargo del huérfano que fui, a lo mejor hubiera
sido cargador u otra cosa.”

RopoLrFo MoraLEs: You could barely talk about
painting with him.

SerGIO HERNANDEZ: | saw Tamayo twice, never spoke
with him; | would have loved to. The second time,
when Cristina Gélvez took me to his house for a
visit, | remember we were going up the stairs when
suddenly Olga came out and stared at me and
said, “And where did this ugly man come from?”
“I’m from Oaxaca.” “Well, of course,” she answe-
red. “Everyone in Oaxaca is ugly.” And that’s as far
as | got. So | sat down, very ashamed at being ugly,
and tried to enliven the conversation with Tamayo:
“Look, | know Toledo... Toledo sends his regards.”
He never opened his mouth. Silence.

In a place and time where, in the painter’s own
words, so many Mexicans “feel bad about being
mestizos because they have indigenous roots,”
Tamayo knew how to make the most of this and
to explore, as far as his strength and intuition
would allow, the richness of his dual heritage, as
well as his orphan life. Half and half. “Not having
parents as a child was very painful. | don’t know
what would have come of me had it not been
for my aunt who took care of me as an orphan.
Maybe | would have ended up as a mover or
something else.”

But thanks to the generosity of his aunt Amalia,
thanks to his own talent, and to a series of events,
good decisions and strokes of luck, not only did
Tamayo avoid becoming “a mover or something
else,” but not long after having initiated his studies
at the Escuela Nacional de Bellas Artes (the former
Academia de San Carlos), he was confirmed as a
painter. This was thanks to none other than Diego
Rivera, who had just returned from France. On
the occasion of a show of work by the students
of the Escuela Nacional de Bellas Artes, Diego
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Pero gracias a la generosidad de su tia Amalia,
gracias a su propio talento y a una serie de azares,
buenas decisiones y golpes de fortuna, Tamayo
no sélo no se convirtié “en cargador u otra cosa”,
sino que, al poco tiempo de haber iniciado sus
estudios en la Escuela Nacional de Bellas Artes (la
ex Academia de San Carlos), qued6 confirmado
como pintor. Y nada més y nada menos que por
Diego Rivera, que recién habia vuelto de Francia.
Con motivo de una exposicién de los trabajos
de los estudiantes en Bellas Artes, Diego Rivera
hizo una visita a la Escuela, y tras ver todos los
cuadros, sefialando una tela de Tamayo, y para el
desasosiego de muchos de los demas estudiantes,
simplemente dijo: “Este muchacho es pintor”.

1l. SEGUNDA DUALIDAD: EL MUNDO
PREHISPANICO Y EL ARTE POPULAR

El dualismo es el principio esencial del mundo
precortesiano. El dualismo rige la concepcién de
los dioses, de la naturaleza, del arte.

Choque de fuerzas antagénicas: he aqui la solu-
cién del enigma c6smico.

PauL WESTHEIM, Arte antigno de México

Al final de un largo ensayo dedicado a examinar
el fenémeno del humor, la comicidad y la creativi-
dad titulado De I’essence de rire [De la esencia de la
risa], el poeta y critico de arte Charles Baudelaire
dice en la tltima frase: “el artista s6lo es artista a
condicién de ser dual y de no ignorar ningtn fe-
némeno de su doble naturaleza.” ;Y qué es, segin
Baudelaire, esta doble naturaleza? La facultad de
ser a la vez uno mismo y otro. Tamayo bebid,
con la leche materna, esta dualidad, y continué

Rivera paid the school a visit. After seeing all the
works, he pointed at one of Tamayo’s canvases,
and much to the chagrin of every other student,
simply said, “This kid is a painter.”

1l. SECOND DUALITY:
THE PRE-HISPANIC WORLD AND FOLK ART

Dualism is the essential principle of the pre-Corte-
sian world, governing its conception of the gods,
of nature, and of art.

A clash of opposing forces: herein lies the solution
to the cosmic enigma.

PauL WesTHEIM, The Art of Ancient Mexico

In the closing remarks to his long essay De I’essence
du rire (On the Essence of Laughter), which exa-
mines the phenomenon of humor, comedy and
creativity, the poet and art critic Charles Baudelaire
writes, “An artist is only an artist on condition of
being dual and neglecting no aspect of his dual
nature.” And what, according to Baudelaire, is
this dual nature? The ability to be oneselfand an-
other at one and the same time. Tamayo drank of
this duality with his mother’s milk, and continued
to develop and enrich it the rest of his life.

I spoke in the previous chapter about the duality
of mestizaje and about Tamayo’s personality; a
condition that is impossible to avoid for millions
of Mexicans, but which in the case of someone
like Tamayo, who even as a child manifested tre-
mendous sensibilities, would inevitably leave a
profound mark on his character. These and other
dualities stand out and remain evident through-
out his work. His paintings are at once primitive
and sophisticated, violent and tender, sensual and

Pag. Anterior 4 > Pag. Siguiente



ALBERTO BLANCO

todavia en pleno porfirismo (y Porfirio Diaz
era oaxaquefio), su infancia; el haber sufrido el
abandono del padre a muy corta edad; el haber
perdido a su querido abuelo —su padre sustitu-
to—y muy poco después a su madre, cuando s6lo
contaba “como 8 o 9 afios”; el haber emigrado,
huérfano, con su tia Amalia a la Ciudad de México
justo al mismo tiempo que estallaba la Revolucion
Mexicana; el haber trabajado en el Mercado de
la Merced, vendiendo frutas, y haciéndose cargo
desde muy joven del negocio familiar; el haber des-
cubierto justo en ese mismo momento la Escuela
Nacional de Bellas Artes.

Pero su vocacion habia sido descubierta mucho
antes, a pesar de que la musica siempre le resultd
atractiva —véase Nisio y fonografo (1926)— y fue
una posibilidad abierta desde su infancia en
Oaxaca, debido a sus dotes naturales. Sin em-
bargo, tras el arribo a la Ciudad de México, el
dibujo y la pintura se impusieron. Asi se lo relaté
candidamente el pintor a Ingrid Suckaer en una
larga entrevista concedida en sus tltimos afios:

Me sucedi6 algo muy curioso: me gustaba tanto la
musica que yo querfa ser musico; pero llegando a
la capital se me abrieron los ojos en diferentes sen-
tidos, ya que también tenia facilidad para dibujar.
Es que en Oaxaca, en la escuela primaria, no habia
profesores de dibujo, sino que el alumno que se
suponia tuviera més habilidad para pintar, era el
encargado de pasar al pizarron a trazar algan di-
bujo para que los demas compafieros lo copiaran.
Debido a esa facilidad surgi6 en mi la vocacion
de pintar, lo cual con el tiempo fue mi profesion.

Desde los once afios supe que queria ser pintor.

Al margen de que muchas veces a lo largo de su
vida —e incluso después de su muerte— Tamayo

age, and finally, discovering the Escuela Nacional
de Bellas Artes around the same time.

But he had found his calling much earlier, though
he had always been drawn to music, as seen in Boy
and Phonograph (1926), and it had been a real possi-
bility ever since his childhood in Oaxaca, due to
his natural gifts. However, painting and drawing
imposed themselves after moving to Mexico City.
Following is his candid retelling of the episode in
a long interview granted to Ingrid Suckaer during
his later years:

Something very curious happened to me: | liked
music so much that | wanted to be a musician;
but coming to the capital opened my eyes in many
different ways, since drawing also came easily to
me. In elementary school in Oaxaca, there were no
art teachers, so the student who seemed to be the
most skilled at drawing would be asked to step up
to the blackboard and do a sketch for the rest of
the class to copy. It was this ability to draw that
led to my calling as a painter, which in time would
become my profession. Ever since | was eleven

years old | knew | wanted to be a painter.

Regardless of the fact that many times throughout
his life—and even after death—Tamayo, in a sense,
has “stepped up to the chalkboard” so that others
might copy from him (forged Tamayo works are
legion and deserve a chapter of their own, not to
mention his numerous failed imitators), we have
to underline the fact that Tamayo, who lived to
the age of ninety-one, had eighty years to practice
his vocation. His incredibly long career as a painter
was defined from the start by duality: Indian and
European, Tlaxiaco’s pre-Hispanic roots and “Pa-
risian” identity, rural life and cosmopolitan life,
the humble primary school in Oaxaca and the
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ha pasado, por asi decirlo “al pizarrén” para que
los demas lo copien (los cuadros falsificados de
Tamayo son legién y ameritarian un capitulo
aparte, por no decir nada de sus fallidos y nu-
merosos imitadores), hay que subrayar el hecho
de que Tamayo, que vivi6 hasta los 91 afos, tuvo
80 afos para vivir su llamado y cumplir con su
vocacién. Su larguisima vida de pintor quedé
signada desde el inicio por la dualidad: indigena
y europea, las raices pre-hispanicas de Tlaxiaco y
“El Paris Chiquito”, la vida provinciana y la cosmo-
polita, la humilde escuela primaria de Oaxaca y la
famosa Escuela de Paris. Una sola palabra resume
esta dualidad o serie de dualidades: mestizaje.

Tamayo siempre reconocié y asumid con sin-
cera honestidad este mestizaje, como queda de
manifiesto en la respuesta que da a una de las
preguntas de Ingrid Suckaer:

—Se ha dicho que usted desciende de una familia indige-
na, ;qué hay de cierto en eso?

—Lo que pasa es que en la literatura que han escrito
sobre mi han cambiado mucho las cosas. Algunas
personas han dicho que soy zapoteca, otras que soy
maya, pero mis padres eran, como dicen mitad y

mitad, o sea, mestizos; por lo tanto yo soy mestizo.

Este mestizaje dejé su honda huella en la persona-
lidad de Tamayo y se ve reflejado en la dualidad
de su pintura. Son muchas las personas que tu-
vieron la oportunidad de tratar a Tamayo, que
han hablado de su natural don de gentes, de su
franqueza, de su gusto por la musica, de su buen
trato y su cordialidad. Pero muchos han hablado
también de lo dificil que era el trato con Tamayo,
de su hieratismo y sus incomodos silencios.

Para dar fe de la personalidad contrastada y dual,
abierta y cerrada de Tamayo, ofrezco al lector tres

famous School of Paris. One word summarizes
this duality or series of dualities: mestizaje.
Tamayo always recognized this cultural blending
within himself and openly embraced it, as is clear
in his response to a question from Ingrid Suckaer:

—It has been said that you descend from an indigenous
family. What truth is there to that statement?

—The thing is that many facts have been changed
in much of what has been written about me. Some
have said that | am Zapotec, others that | am Ma-
yan, but my parents were, as they would say, “half
and half,” that is, mestizos; therefore | am also

mestizo.

Mestizaje left a deep mark on Tamayo’s personal-
ity and this is reflected in the duality of his art-
work. Many of those who had the opportunity
to interact with Tamayo speak of his natural gift
with people, his frankness, his love of music, his
pleasant manner and his cordiality. But many also
speak of how difficult it was to deal with the man
due to his solemnity and uncomfortable silences.

As testimony to Tamayo’s contradictory and
dual, open and closed nature, | offer the reader
three sample exhibits: three accounts chosen from
five interviews that Robert Valerio performed in
1998, with Francisco Toledo, Rodolfo Morales,
Roberto Donis, Luis Zarate and Sergio Hernandez,
published under the title Tras las huellas de Tamayo
en su terrufio [ In Search of Tamayo’s Footprints on
His Native Soil]:

Francisco Totepo: He talked a lot about how he
would prepare his own colors when he was young;
he would buy pigments and blend them with flax-
seed oil, then store them in little jars. And that is
what he suggested everyone do.
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LA MESA, 1926

NINO Y FONOGRAFO, 1926
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MUJER CON CANASTA DE FRUTAS, 1926

LA MANDA, 1934
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DIALOGO, 1974

MUJERES CANTANDO, 1940
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