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Malinche 
Pero a mí me odian. Simbolizo para 
ellos la traición, la entrega. 
 
Carlota 
Como yo a la intrusa, a la extranjera, 
a la advenediza. Y sin embargo, yo 
no deseaba más que entregarme, con 
humildad y con pasión, a México.  
 
–Diálogos, Salvador Novo

Para poder dirigirse a un público de 
manera significativa, uno debe hacer una 
contribución sustancial. Y para hacer 
eso, uno tiene que plantearse ciertas 
preguntas. ¿Qué tipo de museo es este? 
¿Hacia dónde va, y por qué? ¿Quién es 
nuestro público? ¿Quiénes nos visitan 
regularmente, quién es nuestra audiencia 
posible, nuestra comunidad imaginaria? 
A partir de las múltiples respuestas 
a estas preguntas sencillas se toman 
decisiones.

En el Museo Tamayo, decidí que 
creáramos una serie de proyectos 
interdependientes –proyectos 
curatoriales, pedagógicos, y editoriales– 
que inviten al público en general y a 
las diferentes comunidades artísticas a 
considerar las maneras en que se crea 

el arte hoy en día. Ya sea a través de 
proponer una teoría abstracta, de usar la 
historia personal como inspiración, o de 
referirse a algún contexto, el arte se hace 
todos los días, aquí y en otros lugares, a 
partir de una investigación exhaustiva 
o espontáneamente, en comunidad o en 
la soledad. Es precisamente porque hay 
muchas maneras de hacer arte que el 
Museo Tamayo ofrece diferentes formatos 
para presentar y experimentarlo. 

Escribo estas líneas después de un 
año intenso de investigación y trabajo 
en el Museo Tamayo, y tan sólo seis 
meses después de haber lanzado el nuevo 
programa. ¿Qué sigue? Ciertamente más 
investigación, nuevas decisiones, una 
nueva serie de proyectos a desarrollar 
pero, sobre todo, una mayor apuesta 
a que este programa forjará un 
reconocimiento público más amplio del 
poder del arte para imaginar y, por eso 
mismo, de generar un cambio necesario. 
Los diversos proyectos del Museo Tamayo 
han sido diseñados para hacer exactamente 
eso: crear sutilmente cuestionamientos e 
ideas sobre nuestra realidad, no sólo artística 
sino social. Les invito a formar parte de 
nuestra comunidad. 

Este otoño, el Museo Tamayo presenta 
tres exhibiciones temporales: el proyecto 

Entregas
Sofía Hernández Chong Cuy
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Malinche 
But they hate me. To them, I am 
symbolic of treason, of betrayal. 
 
Carlota 
Like they hate me, I am the intruder, 
the foreigner, the upstart. Yet, I 
wished nothing more than to devote 
myself, humbly and passionately, to 
Mexico. 
 
–Dialogues, Salvador Novo

In order to engage a public meaningfully, 
one must make a significant contribution 
to the field. And for that, one must ask 
certain questions. What kind of museum 
is this? Where is it going—and why? 
Who is our public—who are the regular 
visitors, the potential audiences, our 
imaginary community? From the many 
answers these simple questions may 
elicit, decisions are made.

At Museo Tamayo, I have chosen 
we create a series of inter-dependent 
projects—curatorial, pedagogical and 
editorial—that invite the general public 
and the various artistic communities to 
consider the many ways in which art is 
created today. Whether it proposes an 
abstract theory, uses one’s background as 

inspiration, or draws references to this or 
that context, art is made everyday, here 
and elsewhere, after extensive research 
or with spontaneity, communally or in 
solitude. Precisely because there are 
many ways to create art, Museo Tamayo 
explores different formats to present and 
experience it. 

I write these lines after an intense 
year of research and work at Museo 
Tamayo, and after only six months of 
having launched the new program. 
What’s next? Certainly more research, 
new choices, a series of new projects to 
develop, but most definitely raised stakes 
that this program will create wider 
public acknowledgment about art’s power 
to imagine, and, for that reason alone, 
lead to much needed change. The diverse 
projects at Museo Tamayo are designed to 
do exactly that: to subtly generate thought 
and questioning about our reality, not 
only of art but of society. I invite you to 
become part of its community.

This fall, Museo Tamayo presents 
three temporary exhibitions: the project 
This You by Berlin-based artist Tino 
Sehgal; the group exhibition A Place 
out of History, including artworks by 
international artists; and an installation 
by Mexican artist Jorge Méndez Blake 

Deliveries 
Sofía Hernández Chong Cuy



EDITORIAL ENTREGAS 6

Este tú del artista establecido en Berlín 
Tino Sehgal; la exhibición colectiva Un 
lugar fuera de la historia, que incluye 
obras de artistas internacionales; y 
una instalación del artista mexicano 
Jorge Méndez Blake, con obras de la 
colección del museo. El proyecto de 
Sehgal se sitúa afuera, en el Bosque 
de Chapultepec, y consiste en una 
sola acción que Magnolia de la Garza, 
curadora asociada del museo, interpreta 
en relación con la economía del regalo en 
su ensayo para este número. Las obras 
de Sehgal son situaciones, no objetos, y 
requieren que en su presentación no haya 
documentación visual ni material. Louise 
Höjer, quien ha trabajado con el artista 
durante varios años, examina su práctica 
artística en un artículo en este número 
de Rufino. 

Un lugar fuera de la historia 
considera el involucramiento del arte, 
los artistas y las instituciones artísticas 
con el espionaje político llevado a cabo 
a través de programas de intercambio 
cultural. La co-curadora de la exhibición, 
Magalí Arriola, presenta un ensayo 
que contrasta hechos con ficciones, y 
contrapone prácticas artísticas con 
actividad política. En las salas del museo 
han montado cuidadosamente las obras 
para resaltar las relaciones entre la 
identidad y la autoría, la falsificación y 
la autenticidad, la gloria y la infamia. 
Un lugar fuera de la historia, también 
curada con la colaboración de Magnolia 

de la Garza, es la tercera exposición de 
la serie Microhistorias y macromundos 
que aborda los lazos consistentes y los 
rompimientos significativos del arte 
contemporáneo con la historia. En 
conjunción con esta exhibición y con 
la serie, el Museo Tamayo publicará 
el segundo volumen de la antología 
Microhistorias y macromundos. Editado 
por el artista mexicano Pablo Sigg, esta 
publicación incluye textos históricos, y 
ensayos escritos por artistas, filósofos y 
escritores.

Como parte de la serie Acercamientos 
al acervo, y curada por Daniela Pérez, 
La marquesa salió a las cinco… es 
un proyecto artístico de Jorge Méndez 
Blake. La exposición contiene materiales 
de la biblioteca personal de Rufino 
Tamayo, varias obras de la colección del 
museo, y comentarios del propio Méndez 
Blake. Combinando su investigación 
curatorial con las referencias literarias 
que el artista utilizó al concebir esta 
propuesta,Daniela presenta un ensayo 
experimental para Rufino. En otro texto 
reflexiona sobre la primera exhibición 
de esta serie: Hacia la barriga de un 
pichón, del curador invitado Raimundas 
Malašaukas, con los artistas Gintaras 
Didžiapetris y Rosalind Nashashibi.

La colección del Museo Tamayo no 
sólo aparece en las exhibiciones. También 
es la protagonista de la sección “Siempre”, 
dedicada a publicar nuevos textos sobre 
obras artísticas del acervo. En el primer 
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showcasing works in the museum 
collection. Sehgal’s project is sited 
outdoors at Chapultepec Park and 
consists of a single action that Magnolia 
de la Garza, associate curator at the 
museum, discusses in relation to the 
gift economy in her essay for this issue 
of Rufino. The artworks of Sehgal are 
situations rather than objects, and 
require that at their presentation there 
be no visual or material documentation. 
Louise Höjer, who has been working with 
the artist for some years, addresses his 
artistic practice with another essay. 

A Place out of History considers 
the involvement of art, artists and art 
institutions with political espionage 
made by and through cultural 
exchange programs. The exhibition 
co-curator, Magali Arriola, contributes 
an essay that contrasts facts with 
fictions and superimposes artistic 
practices with political activity. At the 
museum galleries, they have carefully 
placed artworks in the exhibition to 
draw relations between identity and 
authorship, forgery and authenticity, and 
glory and infamy. A Place out of History, 
curated in collaboration with Magnolia 
de la Garza, is the third exhibition in the 
series “Minor Histories, Larger Worlds,” 
which addresses contemporary art’s 
consistent ties and significant breaks 
with history. In conjunction with this 
exhibition and the series, Museo Tamayo 
will publish the second volume of the 

anthology Minor Histories, Larger 
Worlds. Guest-edited by Mexican artist 
Pablo Sigg, this publication includes 
historic texts, and texts commissioned to 
artists, philosophers and writers. 

Curated by Daniela Perez as part 
of the exhibition series “Activating 
the Collection,” The marquise went 
out at five… is an artistic project by 
Méndez Blake. The exhibition includes 
materials from the personal library of 
Rufino Tamayo, various artworks in the 
museum collection, and commentaries 
of the artist. Combining her curatorial 
research with the literary references 
that Méndez Blake used to create this 
installation, Daniela has contributed 
an experimental essay for Rufino. In 
another text in this issue, she reflects 
on the first exhibition within this series: 
Into the Belly of a Dove, guest curated 
by Raimundas Malašauskas with artists 
Gintaras Didžiapetris and Rosalind 
Nashashibi.

Museo Tamayo’s collection is not 
only featured in exhibitions. It is also the 
focus of the section “Always” in Rufino, 
devoted to publishing new writing on 
specific artworks. In the magazine’s 
first issue, released last spring, an 
introductory essay on the make-up of the 
collection was published with two other 
texts, including one about the artworks 
by Rufino Tamayo at the museum. In 
this issue, the section has expanded 
with insightful contributions by two 



EDITORIAL ENTREGAS 8

número de la revista, publicado en la 
primavera de este año, la sección se 
compuso de un ensayo introductorio sobre 
las obras que constituyen la colección, así 
como otros dos textos, uno sobre las obras 
de Rufino Tamayo en el museo, y otro 
sobre Picasso. En este número, la sección 
se ha expandido con contribuciones de 
dos curadores del museo y tres autores 
invitados. El subdirector curatorial del 
museo, Juan Carlos Pereda, examina dos 
fotografías de Irving Penn; Magnolia 
de la Garza comenta un trabajo 
importante de Francis Bacon; la curadora 
independiente Carmen Cebreros, quien 
escribió sobre las obras de Picasso en la 
colección, escribe ahora acerca de una 
obra de Louise Nevelson, y la crítica 
de arte María Minera escribió un texto 
poético inspirado por una pintura de 
Lilia Carrillo. A estos ensayos los precede 
un panorama de la vena coleccionista 
de Rufino Tamayo, escrito por la 
historiadora de arte Gabriela Camacho.

Este segundo número de Rufino 
incluye nuevas entrevistas con dos 
importantes arquitectos mexicanos: en 
la primera, Jose Castillo entrevista a 
Teodoro González de León, el arquitecto 
responsable de la ampliación en proceso 
del Museo Tamayo; en la otra, Tania 
Ragasol entrevista a Alberto Kalach, 
quien este otoño participará en el nuevo 
programa público del museo llamado 
Diálogos. Asimismo, publicamos en 
Volumen una conversación sobre la 

banda musical Los Pellejos, la cual se dio 
durante una visita al estudio de Daniel 
Guzmán, artista visual e integrante de la 
banda. 

El formato de entrevista y la visita de 
estudio también han sido utilizadas para 
desarrollar contenidos para la extensión 
en línea de esta revista, Rufino.mx, que 
a sólo unos meses de su lanzamiento, 
ha subido más de una docena de nuevos 
videos producidos exclusivamente para 
esta plataforma. Algunos de estos videos 
fueron filmados en las salas del museo, y 
están dedicados a acercar al público a las 
ideas, el arte y las exposiciones del Museo 
Tamayo; otros, son entrevistas filmadas 
en los estudios de los artistas o en las 
oficinas de productores culturales, con 
el propósito de hacer una cartografía de 
las prácticas artísticas y de la producción 
cultural en la Ciudad de México. 
También, durante el verano, Rufino.mx 
lanzó una columna especial llamada 
AER, cuyas siglas significan “Autores en 
residencia”, en la cual se hablará sobre 
arte contemporáneo desde diferentes 
perspectivas. Cada autor escribirá 
durante un tiempo determinado, que va 
de dos a tres meses. En este número de 
Rufino hay artículos que tratan sobre 
el funcionamiento interno del museo, de 
las nuevas colaboraciones, los eventos 
pasados, y las obras de la colección que 
han sido prestadas a otras instituciones. 
Junto con este tipo de reportaje 
tradicional, hay un constante trabajo de 
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curators at the museum and three guest 
authors. The museum’s curator Juan 
Carlos Pereda looks at two photographs 
by Irving Penn; Magnolia de la Garza 
discusses an important work by Francis 
Bacon; independent curator Carmen 
Cebreros, who in the first issue of Rufino 
contributed an essay on works by Picasso 
in the collection, writes about a work by 
Louise Nevelson, and art critic María 
Minera contributes a poetic text inspired 
by a Lilia Carrillo painting. These texts 
are preceded by an overview of Rufino 
Tamayo’s collecting practice, written by 
art historian Gabriela Camacho.

Aside from these essays, this second 
issue of Rufino also includes new 
interviews by local curators with two 
important Mexican architects: in the first, 
Jose Castillo interviews Teodoro González 
de León, the architect responsible for the 
ongoing expansion of Museo Tamayo; 
in the other, Tania Ragasol interviews 
Alberto Kalach, who is participating this 
fall in the museum’s new public program 
“Dialogues.” There is also a discussion 
of the band Los Pellejos –an excerpt of a 
conversation held during a visit to Daniel 
Guzmán’s studio, who is a visual artist 
and member of the band, and published 
here as part of the museum’s performance 
initiative “Volumen.” 

The interview format and studio 
visit has been used to develop contents 
for the online extension of this magazine, 
Rufino.mx, which, only a few months 

after its launch, has posted over a dozen 
new videos produced exclusively for this 
platform. Some of these are shot at the 
museum galleries and are devoted to 
bringing audiences closer to the ideas, art 
and exhibitions at Museo Tamayo; others 
are interviews shot at artistś s studios 
and businesses in town, with the purpose 
of mapping out artistic practices and 
cultural production in Mexico City. Also, 
during the summer, a special column for 
this online magazine was launched—
AIR, which stands for the “Authors 
in Residence” who will make regular 
contributions about contemporary art for 
two or three months. There are a number 
of other contributions for this second 
issue of Rufino that present the inner-
workings of the museum, ranging from 
from Museo Tamayo’s new collaborations, 
to past events, to artworks from the 
collection on loan to other institutions. 
Together with this kind of straight 
reporting, there is an investigatory 
backbone to everything done at the 
museum. For this reason, the history 
and present workings of the institution 
are topics of continuous reflection. In 
this issue, a brief account of the several 
graphic identities of the Museo Tamayo 
presents not only markers of institutional 
visions or design trends, but also poses 
the questions of how the contemporary 
has changed over time. That very 
question, “What is contemporary?” is one 
that is continuously raised and addressed 
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investigación de todo lo que se hace en el 
museo. Es por este motivo que la historia 
y el trabajo presente de la institución 
son temas de reflexión continua. En este 
sentido, presentamos una breve relación 
de las distintas identidades gráficas del 
Museo Tamayo. No sólo es un esbozo de 
las diferentes visiones del museo, o de 
tendencias históricas en el diseño, sino 
también se plantea la cuestión de cómo 
ha cambiado lo contemporáneo a través 
del tiempo. Este cuestionamiento: “¿qué 
es lo contemporáneo?” nos lo hacemos 
continuamente en el Museo Tamayo.

Durante décadas, el Museo Tamayo 
se ha dirigido activamente al público 
del arte contemporáneo a través de 
sus exhibiciones, sus catálogos y su 
programación diversa. Hoy, a pesar 
de que sólo dos de sus espacios de 
exposición y su patio de esculturas 
presentan exposiciones, y el resto del 
edificio se encuentra en renovación 
como parte del proyecto de ampliación 
arquitectónica, públicos recurrentes y 
emergentes encontrarán nuevas formas 
de experimentar las colecciones, las 
investigaciones y los programas del 
museo. La revista que estás leyendo 
junto con su sitio web, www.rufino.
mx, son ejemplos de esto. Creadas con 
la intención de compartir lo que ocurre 
en esta institución y en sus alrededores, 
y formadas con intereses pedagógicos 
curatoriales, estas publicaciones 
son editadas cuidadosamente con la 

esperanza de suscitar discusiones y 
generar nuevos conocimientos sobre el 
arte. Les agradezco a los curadores del 
museo, y a la coordinadora editorial 
Arely Ramírez, además de los artistas 
y los autores quienes han participado 
en Rufino, por haber compartido 
generosamente sus ideas y palabras en 
este número.

Traducción: Alan Page.
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by Museo Tamayo. I should add here that 
it is soon to become the starting point of a 
series of public lectures at the institution. 

For decades, Museo Tamayo has 
been actively engaging audiences for 
contemporary art through its exhibitions, 
catalogs and diverse programming. 
Today, while only two of its galleries 
and its sculpture patio are currently 
presenting exhibitions the rest of the 
building is under renovation as part of 
the architectural expansion project—
recurring and emerging audiences 
will find new ways of engaging with 
the museum’s collections, research and 
programming. The museum magazine 
that you are reading, and its website 
www.rufino.mx, are examples of this. 
Created with the intention of sharing 
what’s happening at this institution 
and its surroundings, and shaped by 
curatorial and pedagogical interests, 
these publications are carefully edited 
in hopes of triggering discussions and 
generating new knowledge about art.

I thank the museum curators, 
editorial coordinator Arely Ramírez, as 
well as the artists and authors who have 
contributed to Rufino for generously 
sharing their ideas and words in this 
issue. 



HOY
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Dentro de las nuevas series de 
exposiciones del Museo Tamayo, lo más 
representativo del arte contemporáneo 
internacional es mostrado en el ciclo 
Microhistorias y macromundos. En 
esta serie se presentan proyectos 
individuales y muestras colectivas, las 
cuales explorarán de forma creativa 
las relaciones entre lo histórico y lo 
contemporáneo.

1. Los hechos (sólo algunos)  

En 1939, Carmen Ruíz Sánchez, antes 
María, antes Tina Modotti, desembarcó 
en el puerto de Veracruz. Luego de haber 
estado delante de la cámara, la actriz 
convertida en fotógrafa, abandonó dicha 
práctica en un último gesto, alegando otro 
tipo de prioridades políticas. 

Hacia el año 1943, el joven Pavel 
Gubchevsky ofrecía una visita guiada 
por las salas vacías del Museo Hermitage 
a los soldados soviéticos que habían 
ayudado a resguardar sus tesoros, ante 
el inminente peligro de saqueo por el 
ejército nazi que avanzaba hacia San 
Petersburgo.

El 29 de octubre de 1947, el pintor 
holandés Han van Meegeren fue 
enjuiciado por colaborar con los nazis 
—delito que, tras la Segunda Guerra 
Mundial, en Holanda se castigaba con la 
pena de muerte— y recibió una condena 
de un año de cárcel por falsificación.

En 1979, sir Anthony Blunt, miembro 
de la inteligencia británica y respetado 
historiador del arte que velaba por la 
colección de pintura de la Reina Isabel II, 

Un lugar fuera de la historia
Magalí Arriola
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One of the new exhibitions series at 
the Museo Tamayo is Minor Histories, 
Larger Worlds, which presents the best 
of international contemporary art. This 
series includes solo projects and group 
exhibitions that creatively explore the 
relationship between the historical and 
the contemporary.

1. The Facts (Just a Few) 

In 1939, Carmen Ruiz Sánchez, formerly 
known as Tina Modotti, disembarked 
at the port of Veracruz. As a final 
gesture, the actress-turned-photographer 
abandoned her spot behind the camera, 
alleging other kinds of political priorities.

Around 1943, a young Pavel Gubchevsky 
offered a guided tour through the empty 
galleries of the Hermitage Museum 
for the Soviet soldiers who had helped 
safeguard its treasures against the 
imminent danger of plundering by the 
Nazi army that was then advancing on 
Saint Petersburg. 

On October 29, 1947, Dutch painter 
Han Van Meegeren was tried for 
collaborating with the Nazis—a crime 
that was punishable by death in postwar 
Netherlands—and sentenced to a year in 
prison for forgery. 

In 1979, Sir Anthony Blunt, a member 
of the British intelligence service, a 
respected art historian and the surveyor 
of Queen Elizabeth II’s Pictures, was 
removed from his post and stripped of 
his knighthood when Margaret Thatcher 

A Place Out of History 
Magalí Arriola
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fue destituido de su cargo de curador y 
despojado de su título nobiliario al ser 
desenmascarado por Margaret Thatcher 
como el cuarto hombre de “Los cinco 
de Cambridge”, un grupo de espías que 
trabajó para la Unión Soviética durante 
la Guerra Fría.

En la primavera de 1990, en medio de 
los cambios políticos que permitieron 
la caída del régimen comunista, Nedko 
Solakov exhibió por vez primera —y 
causando gran controversia— Top 
Secret, una obra que, a manera de 
confesión pública, detalla su colaboración 
con la policía secreta búlgara. 

En 1998, Andrea Wolf (alias Sehît 
Ronahî), amiga de Hito Steyerl y 
protagonista de una de sus primeras 
películas en la cual combina feminismo 
y artes marciales, fue ultimada cuando 
peleaba del lado del movimiento de 
liberación de Kurdistán.
 
De 2005 a 2008 la artista Jill Magid se 
entrevistó con miembros encubiertos del 
servicio secreto de Holanda, tras recibir 
una invitación del Servicio de Seguridad 
e Inteligencia de dicho país (AIVD por 
sus siglas en holandés), para realizar 
una obra de arte que permitiera darle un 
rostro humano a la institución. 

El 25 de enero de 2009, Milo Rau le 
preguntó a un tal Walter Benjamin, quien  

recientemente se proclamó vocero oficial 
del Museum of American Art (MoAA): 
“De existir un lugar fuera de la Historia 
(así sea simplemente fuera de la historia 
del Arte), ¿qué clase de historias se 
narrarían ahí?”1

2. La escena

Para que algo de estas vidas llegara 
hasta nosotros fue preciso por tanto 
que un haz de luz, durante al menos 
un instante, se posase sobre ellas, 
una luz que venía de fuera: lo que 
las arrancó de la noche en la que 
habrían podido, y quizás debido, 
permanecer, fue su encuentro con 
el poder; sin este choque ninguna 
palabra sin duda habría permanecido 
para recordarnos su fugaz trayectoria.  
 
— Michel Foucault, La vida de los 
hombres infames

Hito Steyerl  
November (still), 2004 / DVD / Licencia Creative 
Commons / Cortesía de la artista
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revealed him to be the fourth man in the 
“Cambridge Five”—a group of spies that 
worked for the Soviet Union during the 
Cold War. 

In the spring of 1990, amid all the 
political changes brought about by the 
fall of the Communist regime, Nedko 
Solakov exhibited his work Top Secret 
for the first time, to great controversy, as 
it constituted a kind of public confession 
detailing his collaboration with the 
Bulgarian Secret Police. 

In 1998, Andrea Wolf (alias Sehît 
Ronahî), a friend of Hito Steyerl’s 
who starred in one of her early films 
combining feminism and the martial 
arts, was killed in action as she fought for 
the Kurdistan liberation movement.

Between 2005 and 2008, the artist Jill 
Magid interviewed several undercover 
agents from the Dutch Secret Service, 
after receiving an invitation from that 
country’s Security and Intelligence 
Service (AIVD) to create a work of art 
that would give the agency a human face.

On January 25, 2009, Milo Rau asked 
a certain Walter Benjamin, the self-
proclaimed official spokesperson of the 
Museum of American Art (MoAA), “If 
there is a place out of History (even if it 
is just the history of Art), what kind of 
stories are told there?”1

2. The Scene

In order that something of [these 
lives] should come across even to us, 
it was nevertheless necessary that 
a beam of light should, at least for 
a moment, illuminate them. A light 
which comes from somewhere else. 
What rescues them from the darkness 
of night where they would, and still 
should perhaps, have been able to 
remain, is an encounter with power: 
without this collision, doubtless there 
would no longer be a single word to 
recall their fleeting passage. 
 
— Michel Foucault, The Life of 
Infamous Men

Each of the characters assembled in this 
exhibition has a story of his or her own to 
tell—in some cases narrated, analyzed 

Hito Steyerl  
November (still), 2004 / DVD / Licencia Creative 
Commons / Cortesía de la artista
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Cada uno de los personajes que se 
dieron cita en esta exposición cuenta 
con su historia propia, en algunos casos 
narrada, analizada o tergiversada 
múltiples veces según el tiempo y el autor 
en turno. Un lugar fuera de la historia 
se perfila como una tribuna o escenario 
donde convergen una serie de relatos, la 
mayoría contados desde los pasillos de la 
historia, y cuyos protagonistas parecen 
reivindicar su momento de salir a escena. 
Si algo los caracteriza es el hecho de que, 
más allá de basarse en sucesos reales, su 
carácter legendario no refrenda heroísmo 
alguno sino que delata la imposibilidad 
de vislumbrar una versión unívoca 
e imparcial de los hechos. Pues como 
sugiere Hito Steyerl en November (2004) 
—película que describe las tribulaciones 
mediáticas de Andrea Wolf como 
mártir de la causa kurda y reflexiona 
acerca de la responsabilidad política y 
moral de quien transmite esta clase de 
historias—, “ni siquiera en la ficción los 
héroes son inocentes”. 

Si bien las vidas de nuestros 
protagonistas responden a coordenadas 
y momentos históricos puntuales, 
también adquirieron con el paso del 
tiempo una densidad narrativa a partir 
de la subjetividad de quien las vive, de 
quien las cuenta y de quien las observa 
desde perspectivas con frecuencia 
irreconciliables, y que en este caso 
convergen en el terreno nunca neutro 
de las artes. En estas historias las 

identidades falsas, las agendas secretas, 
las versiones oficiales y las verdades 
a medias han jugado un papel activo, 
aunque casi siempre tras bambalinas, en 
la definición de determinados escenarios 
y movimientos políticos. Sin embargo, 
sus reconstrucciones narrativas y 
restituciones mediáticas delatan una 
serie de coincidencias históricas y 
divergencias ideológicas que han logrado 
desdibujar las fronteras entre el adentro 
y el afuera de la historia, entre lo ficticio 
y lo real. 

De no ser así, ¿cómo podrían 
vincularse el escritor Ian Fleming, el 
arquitecto Ernö Goldfinger, el escultor 
Henry Moore y el historiador del arte y 
espía Anthony Blunt? Las investigaciones 
de Simon Starling, que han dado origen 
a algunos de sus collages y esculturas 
recientes, revelan las conexiones entre 
estos cuatro personajes: en 1939 Moore, 
quien sostuviera un doble discurso 
en cuanto a pacifismo y desarrollo 
de energía atómica y cuya obra sería 
intensamente promovida por Blunt, 
instala Reclining Woman (1930) en 
el jardín de la casa modernista de 
Goldfinger. La construcción de dicha casa 
habría despertado la ira de los vecinos, 
entre ellos Ian Fleming, quien después de 
trabajar para la División de Inteligencia 
Naval Británica escribiría sus famosas 
novelas de espionaje protagonizadas 
por James Bond, y pronto transformaría 
a Goldfinger en villano en la saga del 
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or distorted multiple times depending 
on the era and the author on duty. A 
Place Out of History emerges as a kind 
of platform or stage set where a whole 
series of stories converge, most of them 
told from the corridors of history, and 
whose central figures seem to demand 
their turn in the spotlight. If they share 
one common trait, it is that beyond the 
fact that their stories are based on actual 
events, their legendary nature does not 
signal heroism in the least, but rather 
reveals the impossibility of uncovering 
an unequivocal and impartial version 
of the facts. As Hito Steyerl suggests in 
November—a 2004 film that describes 
Andrea Wolf’s tribulations in the media 
as a martyr to the Kurdish cause, while 
also reflecting on the political and moral 
responsibilities of disseminating these 
kinds of narratives—“not even in fiction 
are the heroes innocent.”

While the lives of our protagonists 
responded to specific historic coordinates 
and moments, over time they also 
acquired a narrative density deriving 
from the subjectivity of the individuals 
experiencing the events in question, 
the individuals recounting them, and 
the individuals observing them from 
frequently irreconcilable points of view, 
which in this case converged in the never 
neutral territory of the arts. In these 
stories, false identities, secret agendas, 
official versions and half-baked truths 
all played an active role—though almost 

always from behind the scenes—in the 
definition of specific political scenarios 
and movements. However, their narrative 
reconstructions and mediatic restitutions 
reveal a series of historical coincidences 
and ideological divergences which have 
blurred the lines dividing the inside 
and outside of history, and also dividing 
fiction and reality.

Otherwise, what possible connection 
could be found between the writer Ian 
Fleming, the architect Ernö Goldfinger, 
the sculptor Henry Moore and the art 
historian and spy Anthony Blunt? 
Simon Starling’s research, which laid 
the foundation for some of his recent 
collages and sculptures, uncovered 
the relationship among these four 
individuals: in 1939, Moore—whose 
work was marked by a twofold discourse 
around pacifism and the development 
of atomic energy, and was passionately 
promoted by Blunt—installed 

Simon Starling 
Project for a Masquerade / Hiroshima, 2010 / 
Collage, 57 × 76.5 cm / Cortesía del artista y de The  
Modern Institute/ Toby Webster Ltd.
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Agente 007. Puesto de otra forma, es 
precisamente en los limbos de la historia 
oficial donde se reúnen y conviven estas 
figuras y donde, también, el arte tiende a 
volverse fetiche, copia, falso, artefacto o 
botín, o simplemente se extingue.

3. Los personajes

Sólo puedo decir que sin saber que los 
había buscado me encontré delante 
de aquellos seis personajes, tan vivos 
como para tocarlos, como para oírlos 
respirar, que ahora se pueden ver en 
escena. Y aguardaban, allí presentes, 
cada uno con su secreta tortura y 
unidos por el nacimiento y desarrollo 
de sus mutuos percances, que yo los 
introdujera en el mundo del arte, 
haciendo de ellos, de sus pasiones y 
de sus casos una novela, un drama o, 
por lo menos, un relato. 
 
— Luigi Pirandello, Seis personajes 
en busca de autor

La pregunta que Milo Rau le plantea a 
Walter Benjamin acerca de las narrativas 
que se desprenden de los márgenes 
de la historia marca una pausa en el 
desenvolvimiento cronológico y causal 
de los hechos, y abre un cuestionamiento 
sobre el papel que juegan sus 
protagonistas. 

“La principal característica de la 
historia del arte —asevera Benjamin 

en otra entrevista reciente en la que 
el entrevistador inquiere acerca de su 
identidad— es la singularidad de sus 
personajes, sean éstos personas, objetos 
o acontecimientos. Sin embargo, desde 
una metaposición, la historia del arte 
se convierte en un simple relato y todas 
estas entidades históricas únicas se 
transforman en los personajes de dicho 
cuento, como los personajes de una obra 
de teatro. En este sentido, podríamos 
entender a Walter Benjamin como uno 
de esos personajes. Es un papel que 
cualquiera puede interpretar.”2

¿Qué leyendas, cuentos o memorias 
pueden entonces ser narrados al tratar 
de tomar distancia para vislumbrar 
aquellos sucesos que ocurren en los 
márgenes de la historia y, en este caso 
particular, de la historia del arte? Al 
reunir un conjunto de obras e imágenes 
de archivo a la par de ensayos visuales, 
analíticos o especulativos, Un lugar fuera 
de la historia indaga en las proezas, 
infortunios y reveses en la vida y obra de 
personajes legendarios, figuras secretas 
e instituciones claves para la historia 
del arte como lo fueron Tina Modotti, 
Domingo Malagón Alea, Anthony 
Blunt, Han van Meegeren, el Museo del 
Hermitage en San Petersburgo y el Museo 
de Arte Moderno (MoMA) de Nueva 
York. Las operaciones encubiertas y 
agendas veladas en las que participaron 
nuestros protagonistas ponen en juego 
conceptos como los de identidad y 
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Reclining Woman (1930) in the garden 
of Goldfinger’s modernist house. The 
construction of this house had raised 
the ire of his neighbors, among them 
Ian Fleming, who after spending years 
working for the British Naval Intelligence 
Division, began writing his famous spy 
novels featuring James Bond as Agent 
007, in which he cast Goldfinger as a Cold 
War villain. Put another way, it is in the 
very limbo of official history where these 
figures gather and coexist, and where 
art also tends to become a fetish, a copy, 
a fake, an artifact, a booty, or is simply 
extinguished. 

3. The Characters

I can only say that, without having 
made any effort to seek them out, I 
found before me, alive—you could 
touch them and even hear them 
breathe—the six characters now 
seen on the stage. And they stayed 
there in my presence, each with his 
secret torment and all bound together 
by the one common origin and 
mutual entanglement of their affairs, 
while I had them enter the world of 
art, constructing from their persons, 
their passions, and their adventures 
a novel, a drama, or at least a story. 
 
— Luigi Pirandello, Six Characters in 
Search of an Author

Milo Rau’s question to Walter Benjamin 
regarding the narratives which emerge 
from the margins of history marks a 
pause in the chronological and causal 
unfolding of the facts, and opens up a line 
of questioning regarding the role played 
by the protagonists of such narratives. 

“The main feature of art history,” 
states Benjamin in another recent 
interview where the interviewer 
addresses the question of his identity, 
“is the uniqueness of its characters: 
persons, objects or events. However, 
from the meta-position, art history 
becomes just a story and all these unique 
historical entities are now transformed 
into the characters in this story, like the 
characters in a theater play. In that sense 
we could understand Walter Benjamin as 
one of those characters. It is a role that 
can be played by anyone.”2

What legends, stories or memories 
might then be narrated when attempting 
to take the necessary distance in order 
to glimpse those events that occur in 
the margins of history, and in this 
specific case, in those of art history? 
By assembling a group of works and 
archival images and presenting them 
alongside analytical or speculative visual 
essays, A Place Out of History explores 
the exploits, mishaps and setbacks in 
the life and work of legendary figures, 
covert individuals and key institutions 
in art history, including Tina Modotti, 
Domingo Malagón Alea, Anthony Blunt, 
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autoría, autenticidad y falsificación, 
gloria e infamia, evidenciando las 
convergencias y los desfases entre 
práctica artística y actividad política, 
tanto como herramientas para el 
activismo y la resistencia, así como para 
la instrumentalización de una historia 
que a veces parece escrita de antemano.

Ya hacia 1940, el propio Benjamin 
solía decir que había que contar la 
historia a contrapelo para darle voz 
a aquellos que habían sido relegados. 
Lo cierto es que si bien muchos de los 
personajes que aquí han sido convocados, 
llámense artistas, historiadores, 
curadores o incluso instituciones 
artísticas, se vieron favorecidos por el 
curso de la historia, ésta en su momento 
también se volcó en contra de ellos. Fue 
entonces cuando algunos intentaron 
abiertamente despistar a sus autores 
y testigos. Otros, en cambio, orillados 
al anonimato y al silencio, poco a 
poco pudieron (o quisieron) salir de la 
oscuridad. Sin embargo, nunca nada es 
tan sencillo. 

Tomemos el caso de Han van 
Meegeren, pintor holandés que buscara 
consagrar su destreza artística 
falsificando en secreto los cuadros de 
Johannes Vermeer que vendería, entre 
otros, a Hermann Goering, uno de los 
altos mandos nazis durante la Segunda 
Guerra Mundial.3 Cuando lo enjuiciaron 
por colaboracionismo en la Holanda 
liberada, Van Meegeren argumentó que 

su única intención había sido engañar 
a las fuerzas ocupantes y salvar el 
patrimonio nacional y, de paso, su 
propia vida. Finalmente condenado por 
falsificación, el pintor declaró a la prensa: 
“Si muero en la cárcel, sencillamente se 
olvidarán de todo el asunto. Mis pinturas 
volverán a ser originales de Vermeer una 
vez más. No las produje por dinero, sino 
por el arte.”4

4. El móvil

Mirad cómo me han salido las cosas 
cuando después de sortear no pocas 
dificultades hubiera podido llegar a 
ser un artista de éxito, si por éxito 
entendemos el reconocimiento y el 
aplauso general del público. Al final 
no sé si he logrado ser un artista, 
pero si sé, desde luego, que el éxito de 
mi actividad venía dado, al margen 
de otras consideraciones técnicas, 
por el logro de la mayor discreción 
posible.  
 
— Domingo Malagón Alea 

El diálogo que proponemos entre artistas 
contemporáneos, obras históricas y 
documentos de archivo se inscribe dentro 
de la ya tradicional línea de investigación 
que, al cuestionar la supuesta neutralidad 
y autonomía de las manifestaciones 
artísticas, pone en tela de juicio las 
estrategias de construcción y los modos 
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Han Van Meegeren, the Hermitage 
Museum in Saint Petersburg and the 
Museum of Modern Art (MoMA) in New 
York. The undercover operations and 
hidden agendas in which our characters 
participated draw on concepts such as 
identity and authorship, authenticity and 
forgery, infamy and glory, spotlighting 
the convergences and discrepancies 
between art practice and political acts, as 
tools for activism and resistance, as well 
as for the instrumentalization of a history 
that at times seems to have been written 
in advance.

Around 1940, Walter Benjamin was 
known to say that history should be 
brushed against the grain in order to 
give voice to those who have been pushed 
into the background. What is true is 
that many of the individuals assembled 
here—whether artists, historians, 
curators or even art institutions—have 
benefitted from the course that history 
has taken, though it has also turned 
against them at times. On those occasions, 
some of them openly tried to mislead their 
authors and witnesses. Others who had 
been relegated to anonymity and silence 
were gradually able (or attempted) to 
emerge from the darkness. But nothing is 
ever that simple. 

Take, for instance, the case of Han 
Van Meegeren, the Dutch painter who 
hoped to prove his artistic skills by 
secretly forging paintings by Johannes 
Vermeer and selling them to individuals 

and institutions, including Hermann 
Göring, a member of the Nazi High 
Command during World War II.3 During 
his trial for collaboration in liberated 
Holland, Van Meegeren argued that 
his only intention had been to fool the 
occupying forces and thus protect the 
Dutch patrimony, and, in passing, his 
own life. After being sentenced for 
forgery, the painter declared to the press, 
“If I die in jail, they will just forget 
all about it. My paintings will become 
original Vermeers once more. I produced 
them not for money but for art’s sake.”4

4. The Motive

Look how things have turned out, 
when after enduring more than a 
few hardships, I could have been a 
successful artist, if by success we 
understand public recognition and 

Han van Meegeren pintando durante su juicio, 
1 de octubre de 1947. © George Rodger / TIME & 
LIFE Images/Getty Images México
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de enunciación de la historia del arte 
—y aquí habría que agregar, de la 
práctica y el discurso curatorial en tanto 
instrumento de medición que participa de 
la escritura de un momento histórico.

La película No Show (2004) 
de Melvin Moti recrea de manera 
especulativa la visita guiada que Pavel 
Gubchevsky, joven empleado del Museo 
del Hermitage, ofrecía en un ejercicio 
de memoria, a los soldados soviéticos 
por las galerías vacías del museo como 
reconocimiento simbólico por haber 
ayudado a remover las obras maestras 
de las que sólo quedaban los marcos. “Un 
suceso tan radical que le concede valor 
al arte por su inmaterialidad (un modo 
conceptual desconocido para este museo 
en particular, en la década de 1940) fue 
hecho para el futuro —señala Moti—, un 
futuro que todavía no hemos alcanzado.”5 
Quizá sea entonces tiempo de evaluar si 
es realmente posible dar un paso atrás, 
como ya lo proponía el portavoz del 
MoAA, para analizar los pormenores 
de la construcción y transmisión de una 
historia del arte a partir de la observación 
de los rastros y las evidencias que han 
dejado sus actores, y repensar lo que 
significan sus modos de circulación 
ante la fetichización de la imagen y la 
espectacularización de la cultura.

A la inversa de Gubchevsky, quien 
hablaba de los cuadros sin tenerlos ante 
él, una iniciativa artística como el MoAA 
se ha dado a la tarea de reunir una serie 

de artefactos que reproducen algunas 
obras claves del arte norteamericano 
de la primera mitad del siglo XX para 
revisar los modos de historización del arte 
moderno. Al enfocarse en las exposiciones 
itinerantes organizadas por el Museo de 
Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 
la década de los cincuenta, sus distintas 
escenificaciones dan cuenta de la 
elaboración de cierto canon occidental que 
se originó en dicha institución, y derivó en 
la creación y difusión del mito fundacional 
de un arte internacional basado en 
el individualismo y la emancipación 
en tiempos de Guerra Fría. Desde tal 
perspectiva, ésta y otras piezas en la 
exposición no sólo abordan la producción 
artística como una herramienta 
ideológica que ha desempeñado un 
papel instrumental en la construcción 
de la historia siempre en función del 
contexto en el que se inscriba o se exhiba, 
sino, también, cómo se ha escrito con 

Melvin Moti 
No Show, 2004 / película de 16mm transferida a 
DVD / Cortesía del artista
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general applause. In the end, I don’t 
know if I have truly become an artist, 
but of course I do know that besides 
other technical considerations, the 
success of my production came about 
because of my ability to maintain the 
greatest possible discretion.  
 
— Domingo Malagón Alea

The dialogue we propose among 
contemporary artists, historic pieces 
and archival documents falls into a now 
traditional line of research that questions 
the so-called neutrality and autonomy 
of artistic expressions, as well as art 
history’s constructive strategies and 
forms of enunciation—and, one should 
add, those of curatorial practice and 
discourse as  reconnaissance tools which 
contribute to the writing of a historic 
moment.

Melvin Moti’s 2004 film No Show 
is a speculative recreation of the 
tour that Pavel Gubchevsky, a young 
employee of the Hermitage Museum, 
offered to Soviet soldiers who had 
helped to remove the masterpieces from 
that location in the interest of their 
preservation. In a symbolic gesture 
of gratitude, Gubchebsky guided them 
through the empty galleries of the 
museum, relying only on his memory of 
the works once housed there, of which 
only the frames remained. “An event 
so radical, in placing the value of art in 

its non-materiality (a conceptual mode 
unfamiliar to this particular museum 
in the 1940s), was made for the future, 
one we haven’t even reached yet,”5 
Moti suggests. So perhaps it is time to 
evaluate whether it is truly possible to 
take a step backward, as Benjamin has 
proposed, in order to analyze aspects 
of the construction and transmission of 
an art history through the observation 
of traces and evidence left behind by its 
protagonists, and to rethink the meaning 
of its different modes of circulation in an 
environment where the fetishization of 
the image and the spectacularization of 
culture are rampant.

Unlike Gubchevsky, who described 
the paintings without having them in 
front of him, the MoAA has taken on the 
task of amassing a collection of artifacts 
which reproduce certain key works of 
American art from the first half of the 
twentieth century, in order to examine 
the modes of historicization of modern 
art. MoAA’s restaging of the traveling 
exhibitions organized by the MoMA 
during the 1950s as they were originally 
proposed attests to the formation of a 
Western canon that originated at the 
MoMA and led to the creation and 
diffusion of the foundational myth of an 
international art based on individualism 
and emancipation during the Cold 
War years. From this perspective, this 
and other pieces in the exhibition not 
only address artistic production as 
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frecuencia la historia del arte, siguiendo 
un escenario político que evoluciona con el 
tiempo, y deriva en la construcción de un 
sistema de comunicación e intercambio.

Cuando en 2005, Francis Alÿs 
envió a Chechenia6 un bordado de 
Alighiero Boetti que anteriormente había 
intercambiado con un coleccionista 
privado por un dibujo propio, el artista 
pensó que “Boetti se habría sentido 
complacido de ver que una obra suya 
volviera a la tierra por la que su 
antepasado luchó hace tres siglos”. Se 
refería a Giovanni Battista Boetti, quien 
encabezó la resistencia chechena contra 
la expansión de Catalina de Rusia en 
el siglo XVIII bajo el nombre de Profeta 
Mansour.7 El gesto de Alÿs nos lleva 
a especular qué hace que una obra 
encuentre un lugar adecuado una vez 
que el artista la pone en circulación, pues 
nada garantiza que la obra de Boetti 
permanezca para siempre en Chechenia 
hasta pasar a ser parte de su legado 
artístico. Más aún, al hacer referencia a 
la circulación de los valores culturales, 
el acto de Alÿs nos lleva a considerar 
los traslados y desplazamientos de 
una obra de arte hasta que llega a un 
destino salvo. En vista de que no hay 
gran evidencia del gesto de Alÿs ni 
del paradero subsecuente de la obra, 
podríamos empezar a considerar si el 
volver aparente un flujo de información 
y las condiciones de su viaje resulta más 
significativo que su destino ulterior.

Volviendo al punto de partida. ¿Existe 
realmente un adentro y un afuera de la 
historia del arte? La respuesta varía en 
función de dónde se encuentre localizado 
su narrador. Las preguntas que entonces 
debemos plantear son ¿de qué manera 
viajan las imágenes?, ¿a qué economías 
políticas y discursivas responden?, ¿qué 
historias queremos contar?, ¿cuáles 
estamos en posibilidad de referir en tanto 
narradores, historiadores o curadores, 
lectores o espectadores? 

Las respuestas son aún más 
apremiantes cuando consideramos la 
necesidad de repensar el formato de 
exposiciones que, como ésta, han de 
activar la negociación entre la función 
del arte y el papel del artista; entre 
el arte como objeto de deseo y como 
documentación histórica; entre el anhelo 
de creer y el derecho a ser engañado.

Agradezco a Magnolia de la Garza sus valiosos 
comentarios durante la elaboración de este ensayo.

1. Milo Rau, “Walter Benjamin: Places of Re-
remembering”, http://www.althussers-haende.org/tag/
museum-of-american-art (acceso Junio 21, 2010). 
 
2. Walter Benjamin entrevistado por Maxine Kopsa, 
“The Museum is History, The Museum of American Art 
in the Van Abbemuseum”, http://www.metropolism.
com/features/the-museum-is-history/english (acceso 
Junio 22, 2010). 
 
3. Durante la Segunda Guerra Mundial Hitler mandó 
confiscar obras de arte pertenecientes a familias judías, 
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an ideological tool that has played an 
instrumental role in the construction of 
history—always in terms of the context 
in which it is created and displayed—but 
also, and conversely, the fact that art 
history has so frequently been written 
according to a political agenda, ultimately 
evolving into the construction of a system 
of communication and exchange. 

When, in 2005, Francis Alÿs sent 
to Chechnya a piece of embroidery by 
Alighiero Boetti which he had obtained 
from a private collector in exchange 
for a drawing of his own,6 the artist 
thought that Boetti “might have been 
pleased to see a work of him return to 
the land his ancestor fought for three 
centuries ago.” Alÿs was referring to 
Giovanni Battista Boetti, a self-styled 
prophet who went by the name of 
Mansour, and who led the Chechnyan 
resistance against the imperial expansion 
instigated by Catherine the Great in 
the eighteenth century.7 Alÿs’s gesture 
raises the question of how a work finds 
its proper place once the artist puts it 
into circulation, since there is nothing 
to guarantee that the Boetti piece will 
remain in Chechnya and become part 
of its artistic legacy. Furthermore, by 
focusing on the circulation of cultural 
values, Alÿs’s action leads us to reflect 
on how an artwork is dislocated and 
relocated until it safely reaches a 
destination. Since there is not a lot 
of evidence of this gesture, nor of the 

current whereabouts of the piece, this 
seems to suggest that the creation of a 
flow of information and the conditions 
for its intended journey may be more 
significant than its ultimate destination.

But to return to the original question: 
Is there (or is there not) an inside and an 
outside of art history? The answer may 
vary depending on where the narrator 
is located. The questions we should be 
asking then are: How do images travel? 
What political and discursive economies 
do they react to? What stories do we want 
to tell and what are our possibilities for 
referring, as narrators, historians or 
curators? The answers are even more 
compelling when we consider the need to 
rethink the format of exhibitions which, 
like this one, are obliged to initiate a 
negotiation between the function of art 
and the artist’s role, between art as 
the object of desire and as a historical 
document, between the desire to believe 
and the right to be fooled.

I would like to thank Magnolia de la Garza for her 
valuable comments during the writing of this essay.

Translated by Michelle Suderman.

1. “Walter Benjamin: Places of Re-remembering,” 
consulted at http://www.althussers-haende.org/
walter-benjamin-places-of-re-remembering (accesed 
June 21, 2010). 
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y saqueó las colecciones de los museos de países que 
habían sido conquistados por Alemania, como fue el 
caso de Holanda y Francia, llegando a acumular más 
de 300 mil obras robadas, las cuales  serían parte del 
museo que Hitler planeaba construir. Goering, por su 
parte, también se hizo de una importante colección 
personal. 
 
4. “Truth and its consequences”, Time, lunes 24 de 
noviembre 1947.  
 
5. Melvin Moti entrevistado por John Menick, http://
www.artinamericamagazine.com/news-opinion/the-
market/2009-05-12/minor-histories-a-conversation-
with-melvin-moti/ (acceso Junio 25, 2010). 
 
6. Esta fue la contribución de Alÿs para para la Bienal 
de la emergencia (2005) organizada, en palabras de 
sus curadores Evelyne Jouanno y Jota Castro, para 
restaurar el patrimonio cultural de Chechenia.  
 
7. Ver Laura Cherubini, “Alighiero Boetti. Todo por ver, 
todo por ocultar”, Alighiero Boetti, Casi todo (Fundación 
Proa, Buenos Aires, 2004).
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2. Walter Benjamin interviewed by Maxine Kopsa, “The 
Museum is History: The Museum of American Art in the 
Van Abbemuseum,” http://www.metropolism.com/features/
the-museum-is-history/english (accesed June 22, 2010). 
 
3. During World War II, Hitler confiscated a great many 
artworks belonging to Jewish families, and plundered 
museums in the countries that had been conquered 
by Germany, including Holland and France. The 
booty amounted to more than 300,000 stolen works, 
which Hitler intended to include in the collection of his 
planned museum. Goering, on his side, also amassed a 
great quantity of work, for his personal collection. 
 
4. “Truth and Its Consequences,” Time Monday, 
November 24, 1947. 
 
5. Melvin Moti interviewed by John Menick, “Minor 
Histories: A Conversation with Melvin Moti,” http://
www.artinamericamagazine.com/news-opinion/the-
market/2009-05-12/minor-histories-a-conversation-
with-melvin-moti (accesed June 25, 2010). 
 
6. This was Alÿs’s contribution to the 2005 Emergency 
Biennale which, according to its curators Evelyne 
Jouanno and Jota Castro, was organized to restore 
Chechnyan cultural heritage. 
 
7. Laura Cherubini, “Alighiero Boetti: Todo por ver, 
todo por ocultar,” Alighiero Boetti: Casi todo (Buenos 
Aires: Fundación Proa, 2004).
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Acercamientos al acervo es una serie de 
exposiciones en las cuales la colección se 
pone en movimiento en relación con el 
espacio, la historia y el público del Museo 
Tamayo. La activación de la colección 
es una puesta en escena de las obras a 
través del funcionamiento de mecanismos 
museográficos y performáticos. Para ello 
se invita a un curador, artista, escritor, 
arquitecto u otro profesional a activar la 
colección permanente. En esta ocasión, 
Daniela Pérez, curadora asociada del 
Museo Tamayo, invitó al artista Jorge 
Méndez Blake.

¿Qué pasa cuando un escritor deja 
de escribir? ¿Será que anuncia la 
llegada de una problemática en la 
literatura?

En 1902 el poeta y ensayista austríaco, 
Hugo Von Hofmannsthal, escribió una 
carta ficticia fechada en 1603, dirigida al 
filósofo Sir Francis Bacon2 y firmada por 
el poeta Lord Chandos.3 Para algunos, la 
intención de Hofmannsthal era declarar 
(a través de Chandos) su renuncia a 
la poesía; para otros, la carta era una 
confesión de la imposibilidad de articular 
y expresar, mediante el lenguaje escrito, 
la esencia de la realidad. Sea cual fuere 
la interpretación que apliquemos un 
siglo después a la lectura de La carta de 
Lord Chandos no queda duda de que la 
problematización de la escritura implícita 
en esta carta sigue vigente.4 

Existen escritores que desarrollan 
un rechazo a la popularidad y otros que 
prefieren permanecer en silencio pues, 
para ellos, la idea de autoría enturbia la 
relación entre la obra y el lector. Algunos, 
huyen del fracaso. Otros, se confrontan 

La marquesa salió a las  
cinco, dejó atrás la biblioteca 
vacía…1

Daniela Pérez
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Activating the Collection is a series of 
exhibitions in which the Museo Tamayo’s 
permanent collection is set in relation 
to the museum’s space, history and 
public. Activating the Collection involves 
staging the collection’s works through 
various modes of exhibition design and 
performative practice, with the help of a 
guest curator, artist, writer, architect or 
other cultural specialist. On this occasion, 
Museo Tamayo associate curator Daniela 
Pérez invited artist Jorge Méndez Blake 
to undertake a project. 

What happens when a writer stops 
writing? Might it be announcing the 
advent of a problematic in literature?

In 1902, Austrian poet and essayist Hugo 
von Hofmannsthal wrote a fictional letter 
dated 1603, addressed to philosopher Sir 
Francis Bacon2 and signed by poet Lord 
Chandos.3 For some, Hofmannsthal’s 
intention was to declare (through 
Chandos) his rejection of poetry; for 
others, the letter was a confession of the 
impossibility of articulating or expressing 
the essence of reality by means of written 
language. A century later, whichever 
way we may decide to interpret The 
Lord Chandos Letter, this text’s implicit 
manner of problematizing writing 
certainly remains topical.4

There are those writers who abhor 
popularity, and those who feel that 
“authorship” interferes in the relationship 
between the writing and the reader, 
and thus prefer not to speak publicly. 
Some are scared of failure. Others face 
a lack of inspiration or ideas. There are 
also writers who choose to erase their 

The marquise went out at 
five, leaving the empty library 
behind…1

Daniela Pérez
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con la falta de inspiración y de ideas. 
También hay escritores que optan por 
borrar su historia, desaparecer. Los que 
se sumergen en estados de locura, pues 
ni qué decir. Existen otros más que sí 
escriben, pero deciden hacerlo a través de 
voces alternas. Éstos últimos se dedican 
a ensamblar citas que comunican aquello 
que por sí mismos no podrían decir, o 
que si acaso podrían, ¿para qué hacerlo?, 
alguien más ya lo había hecho antes y 
muy bien. En esta última categoría de 
los que escriben a través de otros está el 
escribiente, quien más que generar textos 
se dedica a copiar obras ajenas,5 o en su 
defecto, a plasmar por escrito las palabras 
que enuncia otro mediante un dictado.

En el año 2000 el escritor español 
Enrique Vila-Matas publicó el libro 
Bartleby y compañía —que hace 
referencia por supuesto a Bartleby, 
el escribiente (1853)— en el que, a 
partir de casos específicos, traza una 
posible historia de la imposibilidad 
de la literatura, mientras plantea 
en forma paralela los sentidos del 
enmudecer. Como bien menciona 
Vila-Matas (rastreador de Bartlebys),6 
“…hay tantos escritores como formas 
de abandonar la literatura…”.7 Aun 
cuando su libro enlista más de 84 casos 
fascinantes de escritores que dejaron 
de escribir, también destaca que uno 
de los aspectos más relevantes de este 
enigma es que la literatura se resiste a 
morir o desaparecer; se confronta, en 

cambio, con momentos en los que a gritos 
desesperados, desde un cierto vacío, un 
hueco, o bien, una hoja en blanco, cada 
escritor encuentra la oportunidad de 
plantear formas alternas de posicionar 
a la literatura dentro de su estilo y 
filosofía particular. Es como si ese espacio 
blanco, libre de conjeturas, permitiera el 
desarrollo de un diálogo de la literatura 
consigo misma mediante el cual se 
manifiesta su propia posibilidad de ser.

Al tratar de discernir lo anterior, y 
en el contexto de la colección permanente 
del Museo Tamayo, la literatura surge 
naturalmente como detonador del 
proyecto artístico que Jorge Méndez 
Blake lleva a cabo para la exposición 
de la serie “Acercamientos al acervo”. 
Entre los objetos pertenecientes a 
Rufino Tamayo que se incorporaron a 
la colección luego de su fallecimiento en 
1991, como parte de una donación que 
realizara su familia, se encuentra su 

Jorge Méndez Blake                                                            
La biblioteca de la exploración. Edificio de la 
biblioteca (detalle), 2007 / Acrílico y MDF /  
50 × 40 × 30 cm / Cortesía del artista
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history, disappear. Those who go insane, 
well, there is not much else to say about 
them… There are others who write, but 
choose to do so using others’ voices. They 
collect quotations that convey what they 
themselves cannot express—or even if 
they could, why bother when someone 
already has, and very well indeed? This 
last category (of those who write through 
others) includes the scrivener—the 
professional scribe or clerk who, instead 
of creating texts, copies other people’s 
works,5 or else writes down the words 
someone else dictates. 

In 2000, Spanish writer Enrique 
Vila-Matas published the book Bartleby 
y compañía—which obviously refers 
to Bartleby, the Scrivener—in which, 
based on concrete cases, he outlines a 
possible history of the impossibility of 
literature, while he simultaneously deals 
with the various meanings of writers 
going silent. As Vila-Matas (a hunter 
of “Bartlebys”6) says, “…there are as 
many writers as ways of giving up 
literature…”7 and while his book lists 
over eighty-four fascinating cases of 
authors who quit writing, he also points 
out that one of the most relevant aspects 
of this puzzle is that literature refuses to 
die or disappear; instead, it is faced with 
moments in which writers, screaming 
in desperation, feeling empty, barren, 
or as blank as the page in front of them, 
somehow find the way to conceive new 
forms of locating literature within their 

own particular style and philosophy. It is 
as if this blank page bereft of conjectures 
allowed literature to develop a dialogue 
with itself, and thus manifest its own 
possibility of being. 

In trying to uncover the aforesaid 
in the context of the Museo Tamayo’s 
permanent collection, literature naturally 
became the trigger for Jorge Méndez 
Blake’s artistic project in the “Activating 
the Collection” series. Among Rufino 
Tamayo’s belongings that were donated 
to the museum by his family after his 
death in 1991, we find his collection 
of over 400 books, conserved at the 
museum’s documentation center (under 
restricted access). Méndez Blake once 
again sought in literature the conceptual 
tools that allow him to articulate his own 
artistic language, in which elements of 

Jorge Méndez Blake                                                           
La biblioteca de la exploración. Biblioteca Z 
(detalle), 2008 / Lápiz y lápiz de color  
sobre papel / 70 × 100 cm / Cortesía del artista
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biblioteca con más de 400 ejemplares, 
resguardados bajo acceso restringido en 
el Centro de Documentación del museo. 
Méndez Blake busca una vez más en la 
literatura las herramientas conceptuales 
que le permiten articular su propio 
lenguaje artístico en el que elementos 
de la arquitectura, la escritura y por 
supuesto del arte forman un complejo 
entramado ficticio que adquiere vida en 
las salas del museo.

Al investigar los usos y las formas de 
los libros como objetos que se relacionan 
con otros elementos en un mismo espacio, 
Méndez Blake desarrolla trabajos en 
los que acentúa el sentido que pueden 
adquirir los contextos construidos, en 
conjunto con su interés particular por la 
literatura clásica, la ficción, la historia 
y el paisaje, entre otros temas. En los 
últimos años ha explorado el concepto 
de biblioteca desde distintos proyectos 
entre los que se encuentran: La biblioteca 
del vacío (2009), La biblioteca muro 
(2009) y La biblioteca de la exploración 
(2007-08). Éste último es un trabajo 

Hiroshi Okada 
Yerba, 1972 / Tinta china sobre papel japonés / 
172 × 226 cm / Colección Museo Tamayo, INBA-
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architecture and writing blend with art 
to form a complex fictional network that 
comes to life in the museum’s galleries. 

By studying the uses and forms 
of books as objects relating to other 
elements in a space, Méndez Blake 
develops pieces in which he emphasizes 
the meaning that constructed contexts 
can acquire, incorporating his particular 
interest in classical literature, fiction, 
history and landscape, among other 
topics. Over the last few years, he has 
explored the concept of “the library” 
in various projects, including The 
Library of Emptiness (2009), The Wall 
Library (2009) and The Exploration 
Library (2007-08). This last piece is 
tied to the case of English explorer and 
archaeologist Percy Harrison Fawcett, 
who disappeared in 1925 during an 
expedition in the jungle in Mato Grosso, 
Brazil, while attempting to find the 
mysterious lost city of “Z.” Méndez 
Blake mixes fiction with real events 
from this voyage using documentary 
information—a part of which has 
never been properly deciphered—to 
construct a Z-shaped library using 
different formats such as audio, scale 
models and drawings. Moreover, like 
ruins abandoned to nature, The Library 
of Exploration suggests the possibility 
of placing books on shelves that are 
impossible to reach. 

At the Museo Tamayo, Méndez 
Blake’s project is built into the exhibition 

halls to simulate a library, directing the 
flow of visitors between shelving units. 
However, the project goes beyond the 
traditional conformation and function of 
the library. To this end, the artist uses 
recognizable structures like bookshelves 
to present certain objects and pieces 
from the collection—such as Georgia 
O’Keeffe’s In the Patio V (1948) Jean 
Mauboulés’s Verre brise (1974) and 
Hiroshi Okada’s Grass (1972)—as well 
as materials extrinsic to it. This setting 
as a whole feels like a public or private 
library that, given its oddness, also 
suggests the impossibility of being a real 
library, or providing the services that 
one would. Nonetheless, the system of 
exchange of information and knowledge 
that libraries provide does not disappear 
in this project, nor is it negated by 
it; instead, it leads us as readers 

Jean Mauboulés 
Vidrio roto, 1974 / Vidrio adherido / 91 × 100 cm / 
Colección Museo Tamayo, INBA-Conaculta
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vinculado al caso del arqueólogo y 
explorador inglés Percy Harrison Fawcett, 
quien desapareció en 1925 durante una 
expedición en la selva de Mato Grosso, 
Brasil, en la búsqueda por descubrir 
la misteriosa y perdida ciudad “Z”. 
Méndez Blake mezcla aspectos reales con 
ficticios sobre dicha travesía utilizando 
información documental, una parte de la 
cual nunca se descifró, para construir una 
biblioteca en forma de Z usando distintos 
formatos como audio, maquetas y dibujos. 
Además, como ruinas abandonadas en 
medio de la naturaleza, La biblioteca de 
la exploración plantea la posibilidad de 
ubicar algunos libros en estantes a los que 
sería imposible tener acceso.

En el Museo Tamayo el proyecto 
artístico de Méndez Blake se erige en 
las salas de exhibición aparentando una 
biblioteca debido a los recorridos que 
sugiere y a la posición del visitante entre 
los libreros. No obstante, esta biblioteca 
excede la conformación y la función 
tradicional de estos espacios. Para 
esto, el artista hace uso de estructuras 
reconocibles como los estantes y al 
ubicar sobre y alrededor de ellos 
objetos, materiales externos y obras de 
la colección como En el patio V, (1948) 
de Georgia O’Keeffe, Vidrio Roto (1974) 
de Jean Mauboulés y Yerba (1972) de 
Hiroshi Okada, activa un diálogo con 
la colección del museo. Este entorno en 
conjunto establece un ambiente de una 
biblioteca pública y personal que, por 

sus características irregulares, sugiere 
también la imposibilidad de ser o brindar 
los servicios de una biblioteca como tal. 
Sin embargo, el sistema de conocimiento 
e intercambio de información que 
regularmente brindan las bibliotecas 
no desaparece en este proyecto bajo 
la negación de sí misma, sino que nos 
empuja, como lectores y usuarios de este 
espacio, a establecer interpretaciones 
imaginativas a partir de historias, nexos 
y puntos de encuentro triviales al margen 
de los grandes relatos.8 Para Méndez 
Blake, más importante que lo que ya 
está ahí, es lo que no lo está: “Me gusta 
la idea de completar la biblioteca de 
Tamayo. Regresar a la idea de Bartleby 
y compañía, donde es más importante 
el dejar de hacer, que el hacer. En este 
caso, la situación es otra, implica el hacer 
después de dejar de hacer, así que tiene 
que ver más con una ficción”.9

Esta exposición retoma como 
título una frase que proclamara el 
escritor francés Paul Valéry, que bien 
podría interpretarse o completarse de 
interminables maneras: La marquesa 
salió a las cinco.10 La frase, que da 
comienzo al recorrido de esta ficción 
todavía sin enunciar, sugiere que se 
está a punto de ingresar a una historia 
no escrita pero que pronto habremos 
de percibir.11 Como quiera, habrá que 
mantener los ojos bien abiertos, las 
notas al pie de página o las anotaciones 
al margen en varias ocasiones podrían 
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and users of this space to establish 
imaginative interpretations, based on 
stories, associations or trivial points of 
convergence in the margins of the grand 
narratives.8 For Méndez Blake, what is 
not there is more important than what 
is there: “I like the idea of completing 
[Rufino] Tamayo’s library… Going 
back to the idea of Bartleby y compañía, 
where to ‘stop doing’ is more important 
than ‘doing.’ In this case, the situation is 
different, as it implies ‘doing’ after one has 
‘stopped doing,’ so it’s more about fiction.”9

This show borrows its title from a 
phrase by French writer Paul Valéry that 
could be interpreted or completed in an 
infinite number of ways: “The marquise 
went out at five…”10 The phrase provides 
a starting point for the tour of a fiction 
that has yet to be told—it suggests that 
we are about to enter an unwritten story 
that will soon unfold before us.11 In 
any case, we will have to keep our eyes 
wide open, as on various occasions, the 
footnotes or marginalia might contain 
information that is as relevant as what 
appears to be the main plot.

Translated by Richard Moszka.

1. Roberto Geneva, Historia de la ambivalencia, 
España, 1884, 1. 
 
2. Sir Francis Bacon (1561-1626) was an English 
philosopher. The renowned Irish painter of the same 
name was born in Dublin in 1909 and died in 1992.  
 

3. The character of Lord Chandos is a promising 
sixteenth century poet whose move to the countryside 
ruins hopes of greater renown.  
 
4. In art history in a somewhat parallel manner, 
in the early twentieth century, Marcel Duchamp’s 
idea concerning the creation of artwork through the 
arbitrary selection of everyday objects that become art 
merely because the artist says so thwarted attempts 
at a simple definition of art, announcing instead a 
position critical of the art world’s fetishism, emptiness, 
decadence and consumerism, questioning the eternal 
value attributed theretofore to certain works of art.  
 
5. The history of copyists in Mexico includes Juan 
Rulfo: some of his biographers state that he worked for 
several years at a copyists’ office in Mexico.  
 
6. Herman Melville’s novella Bartleby, the Scrivener: a 
Story of Wall Street, is named after its main character, 
a scrivener or clerk, who decides not to do anything, not 
even his job, which is to copy documents. He constantly 
repeats the phrase “I would prefer not to.” The peculiar 
character managed to transcend the bounds of the 
clerk who “preferred not to” in Melville’s story, and in a 
broader context, has unleashed an existential euphoria 
among flesh-and-blood writers and also fictional 
writers (as the characters of novels) who confront a 
series of doubts and issues and express mistrust for 
the written word, even allowing for the possibility 
of writing “in no place”—i.e. literature about the 
literature of impossibility.  
 
6. Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, 
Barcelona: Anagrama, 2000, 150. 
 
7. Ultimately, in order to exist, a story cannot 
completely do without trivial events. 
 
8. E-mail exchange between Jorge Méndez Blake and 
myself, May 28, 2010. 
 
9. Paul Valéry used the phrase to refer to something he 
would never do as a writer—writing something banal 
just for the sake of writing—and thus criticize the 
realism of novels of his time. Valéry rejected the “need” 
for trivial events in writing, and with this phrase, in 
the context of the crisis of literature, he also asks the 
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contener información tan relevante como 
el argumento aparentemente principal.

1. Roberto Geneva. Historia de la ambivalencia, 
España, 1884, 1. 
 
2. Sir Francis Bacon (1561-1626) fue un filósofo inglés. 
El reconocido pintor irlandés del mismo nombre, 
Francis Bacon, nació en Dublín en 1909 y falleció en 
1992. 
 
3. El personaje de Lord Chandos es un poeta del siglo 
XVI considerado una promesa literaria; cuando se va 
a vivir al campo se desvanecen las esperanzas de que 
adquiera mayor renombre.  
 
4. De forma un tanto paralela, en la historia del arte, 
los planteamientos de Marcel Duchamp de principios 
del siglo XX, acerca del problema de la creación de 
la obra de arte mediante la disposición arbitraria de 
objetos de uso cotidiano que se convertían en arte por 
deseo del artista, impidieron una sencilla definición 
del arte y anunciaba en su lugar una postura crítica 
ante el fetichismo de las obras, los contenidos vacíos, 
el consumo y la decadencia del mundo del arte, 
cuestionando el valor eterno hasta entonces otorgado a 
ciertas obras.  
 
5. En la historia de los copistas en México destaca 
Juan Rulfo; algunos de sus biógrafos afirman que 
trabajó durante varios años en una oficina de copistas 
mexicanos. 
 
6. Bartleby es el protagonista de Bartleby, el 
escribiente, un relato de Herman Melville en el que el 
personaje, un escribiente, decide no hacer más nada, 
ni siquiera copiar. Repite constantemente la frase 
“preferiría no hacerlo”. Sin embargo, el personaje es 
bastante peculiar y consigue traspasar las fronteras 
del escribiente que “prefirió no” en el relato de Melville 
para, en un contexto más amplio, desencadenar la 
euforia existencial de escritores de carne y hueso, y de 
otros ficticios (como personajes de novelas), quienes 
abordan una serie de dudas y cuestionamientos que 
externan una supuesta desconfianza en la palabra 
escrita y plantean la posibilidad incluso de una 

escritura sin lugar. Literatura sobre literatura de la 
imposibilidad.  
 
7. Enrique Vila-Matas. Bartleby y compañía,  
Barcelona: Anagrama, 2000, 150. 
 
8. Finalmente, una historia seguramente no puede 
prescindir de hechos triviales para existir. 
 
9. Correspondencia vía correo electrónico entre Jorge 
Méndez Blake y Daniela Pérez, 28 de mayo de 2010. 
 
10. Paul Valéry usó esta frase para referirse a algo que 
él jamás haría como escritor, el escribir cosas banales 
tan sólo por escribir, criticando así al realismo en 
novelas de la época. Valéry repudiaba la “necesidad” 
de hechos triviales en la escritura y con esta frase 
plantea, también, en el contexto de la crisis literaria, 
las preguntas: ¿qué narrar?, ¿por qué narrar? Por otra 
parte, André Breton retomó esta frase en su Manifiesto 
del surrealismo de 1924 y Claude Mauriac la utilizó 
como título para una de sus novelas en 1961. 
 
11. “Poesía no escrita, pero sí vivida por la mente: 
un final bellísimo para alguien que deja de escribir”. 
Enrique Vila-Matas, ibid., 115.
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questions: what should be told? why should it be told? 
 
10. André Breton borrowed the phrase in his Manifeste 
du Surréalisme of 1924, and Claude Mauriac used it as 
the title for a novel of his in 1961. 
 
11. “Poetry unwritten and yet experienced by the mind: 
a wonderful ending for someone who stops writing.” 
Enrique Vila-Matas, ibid., 115.
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Dentro de los Proyectos especiales está 
una iniciativa que busca involucrar al 
paseante del Bosque de Chapultepec con 
el arte contemporáneo. El primer proyecto 
presenta la obra del artista Tino Seghal, 
en el andador conocido como “Espejo 
de agua”, que va del Museo Tamayo 
al Museo Nacional de Antropología e 
Historia. En este número, Magnolia de 
la Garza, curadora asociada del Museo 
Tamayo, y Louise Höjer, productora de 
Sehgal, hablan del proyecto Este tú.

Con la frase que titulo este texto inició 
el montaje de la pieza de Tino Sehgal 
(Londres, 1976), This you (Este tú) de 
2006, que se presenta en el andador que 
comunica al Museo Tamayo con el Museo 
Nacional de Antropología e Historia, 
integrándose a otras esculturas ubicadas 
en la explanada del museo.1

En la obra, una mujer, parada en 
el andador, le canta a los transeúntes 
a medida que ellos se acercan al punto 
donde ella se localiza. El canto se 
detiene repentinamente cuando ambos se 
encuentran y —tras una breve pausa— 
la intérprete da información sobre la 
pieza, dice: “Este tú, Tino Sehgal, 2006”. 
La intención de pronunciar en voz alta la 
cédula es la de enfatizar la artificialidad 
de la acción.

Las “situaciones construidas”, 
como designa el artista a su trabajo, 
son interacciones entre espectadores 
e intérpretes. Estos últimos ejecutan 
instrucciones especificadas por el artista, 
sin fungir como un guión, quienes se 
transforman en parte de un mecanismo 
creado por él. La obra funciona en loop, 
ya que una intérprete sustituye a otra 
cada determinado tiempo, dando así un 

Se solicitan mujeres cantantes 
mayores de 35 años
Magnolia de la Garza 
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One initiative in our Special Projects 
series was to venture out into Chapultepec 
Park in order to involve passersby with 
contemporary art. In this first project, 
we present a work by artist Tino Seghal 
on the path between the Museo Tamayo 
and the Museo Nacional de Antropología 
e Historia, a walkway known as the 
Espejo de agua or “Reflecting Pool.” 
In this issue of Rufino, Museo Tamayo 
associate curator Magnolia de la Garza 
and Seghal’s producer Louise Höjer talk 
about his project This You. 

The title of this article is the phrase with 
which Tino Sehgal (London, 1976) began 
the installation of his artwork This You 
(2006), exhibited on the footpath between 
the Museo Tamayo and the Museo 
Nacional de Antropología e Historia next 
to other sculptures outside the Museo 
Tamayo’s main entrance.1

In the work, a woman standing on 
the path sings to passersby as they walk 
towards her. The singer abruptly stops 
singing when a passerby reaches her, 
and after a brief pause, she provides 
information about the work, stating, 
“This You, Tino Sehgal, 2006.” The intent 
behind saying the title, maker and date 
out loud is to emphasize the artificiality 
of the action. 

Sehgal calls his work “constructed 
situations,” which are interactions 
between spectators and performers. 
The latter carry out the artist’s specific 
instructions, which do not exactly 
function as a script, but rather form part 
of a mechanism created by him. The 
work is presented in the manner of a 
loop: performers replace one another at a 
given time, lending the situation a sense 
of continuity. 

Wanted: Female Singers  
over Thirty-Five
Magnolia de la Garza
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sentido de continuidad a la situación.
Bajo el principio de la economía del 

regalo, donde un individuo le otorga 
algo a otro sin tener un acuerdo previo 
de intercambio, la cantante le ofrece al 
paseante una canción que la persona en 
cuestión le inspire, o algo que ella quiera 
entregarle. De este modo, las intérpretes 
deben tocar a las personas con su voz y 
éstas deben sentir que la canción es para 
ellos. Todos aquellos que se acerquen al 
lugar donde se encuentra la intérprete 
tienen derecho a recibir su obsequio, sin 

importar quiénes sean, su edad, si es 
un grupo, si va hablando por teléfono o 
trae audífonos puestos. En este sentido la 
situación construida de Sehgal trabaja 
con un fundamento democrático en el 
que todos pueden acceder a la pieza, 
mismo que dio origen a los museos 
públicos; antes eran colecciones privadas 
(principalmente de la nobleza, el clero o 
las universidades) las cuales se abrieron 
al público a partir del siglo XVIII. A 
diferencia de los museos, Sehgal no ofrece 
objetos o documentos, sino situaciones.

Inscrito en el contexto y el 
funcionamiento de la institución de arte, 
ya sea un museo o una galería, el trabajo 
de Sehgal lleva las prácticas conceptuales 

Vista del "Espejo de Agua"  
 Fotografía: © Gerardo Peña
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Under the principle of the gift 
economy—where one individual gives 
another something without there being a 
prior exchange agreement—the singer 
offers passersby a song inspired in them, 
or something that she wishes to convey 
to them. Thus, the performers’ voice has 
to touch people, and people have to feel 
that the song is meant for them. Everyone 
walking by the performer has the right to 
receive his or her gift, no matter who they 
are or how old they are, whether they are 
a group, or whether they are talking on 

their cellphone or wearing earphones. 
In this sense, Sehgal’s constructed 
situation is based on the democratic 
principle of making work accessible 
to everyone—the same principle that 
led to the founding of public museums 
when private collections (belonging 
mainly to the aristocracy, the Church or 
universities) were opened to the public in 
the eighteenth century. However, unlike 
museums, Sehgal does not present objects 
or documents, only situations. 

Inscribed in the context and 
workings of the art institution (e.g. 
the museum or gallery) Sehgal’s work 
takes conceptual practices from the 
1960s—related to the dematerialization 

Andador Museo Tamayo – Museo Nacional de   
Antropología e Historia  
Fotografía: © Gerardo Peña
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de los años sesenta —relacionadas con 
la desmaterialización del objeto— al 
extremo: no genera ningún tipo de escrito 
referente a la producción y montaje 
del proyecto. No existen documentos 
de compra-venta, préstamo o seguro; 
tampoco hay instrucciones por escrito, 
invitaciones ni fotografías o video. La 
práctica de Sehgal está ligada a la 
tradición oral, en la cual un individuo 
le transmite la información a otro y la 
única forma de ver la obra es teniendo 
la vivencia de la misma: la pieza existe 
como situación. Se trata de obras que 
no requieren de la de la generación de 
ningún material u objeto físico. Sin 
embargo, el que alguien escriba sobre su 
trabajo —él mismo ha dado entrevistas 
que han sido publicadas— entra en 
un ámbito distinto al de la producción 
de documentos. Sehgal se inserta en el 
ecosistema del mundo del arte, tanto a 
nivel de mercado como de institución, por 
lo que no es de extrañar que su trabajo 
circule a nivel de textos en revistas y 
blogs. Los textos que abordan su trabajo, 
a diferencia de los documentos sobre 
las piezas, abren espacios de diálogo. 
Además, siguiendo la lógica de su trabajo 
en el cual se producen situaciones 
basadas en un gesto, los textos críticos 
constituyen uno más.

El trabajo de Sehgal pueden ser 
designado como escultura, pero a 
diferencia de la escultura tradicional, en 
Este tú la materia con la que se realiza 

la pieza es el trabajo de la intérprete 
y en especial su voz. “La voz es la 
materia con la que realizas la escultura”, 
explicaron Asad Raza y Louise Höjer, 
productores de Tino Sehgal, a las 
cantantes que ensayaron la pieza durante 
la primavera.2 La intérprete debe usar su 
voz como el escultor usa el material, debe 
crear algo que pueda mover al espectador 
y hacer que éste se sienta involucrado.

Los escultores constructivistas rusos, 
como Naum Gabo y Antoine Pevsner, 
plantearon en las primeras décadas del 
siglo XX que la escultura debía integrar 
al espacio que la circundaba y no sólo 
ser un volumen dentro de ese espacio. El 
trabajo de Sehgal se inscribe dentro del 
espacio de exposición, el cual forma parte 
de la situación construida. Sus obras se 
presentan durante todo el tiempo que esté 
abierto el museo o la galería, en el caso 
de Este tú, al ser una obra que se instala 
al exterior del Museo Tamayo, funciona 
desde la salida del sol hasta el anochecer, 
horas en que las otras esculturas también 
son visibles. 

Las situaciones construidas no son 
esculturas sociales en los términos que el 
artista alemán Joseph Beuys diseñó en la 
década de1960, en las cuales el arte podía 
—potencialmente— transformar a la 
sociedad y en la que los individuos debían 
convertirse en escultores o arquitectos 
de esos cambios. Sin embargo, como 
en la propuesta de Beuys, las obras 
concebidas por Sehgal son situaciones 
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of the object—to the extreme: he does 
not put anything in writing concerning 
the project’s production or installation. 
There is no sales or loan contract, no 
insurance policy; there are no written 
instructions, no invitations, and the work 
is not documented in photography or 
video. Sehgal’s body of work is tied to oral 
tradition, by which one person conveys 
information to another and the only 
way to see the work is to experience it 
firsthand: the work exists as a situation. 
These are oeuvres that do not require 
the creation of any physical material or 
object. However, the writing about these 
situations by other people—or indeed 
interviews with Sehgal that have been 
published—fall into a different domain 
from the production of documents. 
Sehgal inserts himself in the art world’s 
ecosystem, its market and institutions, 
so it should not seem odd that his 
work circulates in the form of texts in 
magazines and blogs. The texts dealing 
with his work, unlike documents about 
the pieces, open a space for dialogue. 
Moreover, following the logic of his work, 
where situations are produced based on a 
gesture, critical texts thus constitute yet 
another gesture. 

Sehgal’s works can be called 
sculptures, but unlike traditional 
sculpture, the material with which 
works such as This You are made is the 
performer’s work and especially her 
voice. “Voice is the material with which 

you make the sculpture,” explained 
Tino Sehgal’s producers, Asad Raza 
and Louise Höjer, to the singers who 
rehearsed the piece in the spring.2 The 
performer has to use her voice the way 
a sculptor uses raw materials: she has 
to create something that can move the 
spectator and make him or her feel 
involved.

In the first decades of the twentieth 
century, Russian constructivist sculptors 
like Naum Gabo and Antoine Pevsner 
posited that sculpture had to incorporate 
the space that surrounded it, rather than 
merely situate a volume within that 
space. Sehgal’s work is inscribed within 
the exhibition space, which forms part 
of the constructed situation. His works 
are presented throughout the museum or 
gallery’s opening hours, and in the case 
of This You, since the work is installed 
outside the Museo Tamayo, it functions 
during daylight hours, at which time the 
other outdoor sculptures are also visible. 

Sehgal’s constructed situations are 
not social sculptures in the terms that 
German artist Joseph Beuys outlined in 
the 1960s, whereby art could (potentially) 
transform society and where individuals 
had to become the sculptors or architects 
of these changes. However, Sehgal’s 
works can be likened to Beuys’s proposal 
in that they are situations that involve 
the participation of people as part of 
a mechanism in which “the viewer is 
confronted with him- or herself, with his 
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que involucran la participación de 
personas como parte de un mecanismo 
en el cual el espectador se confronta con 
él mismo y con su propia presencia en 
la situación.3 En Este tú la voz de las 
intérpretes junto con las reacciones de 
los espectadores transforman el espacio 
y las relaciones que se dan en éste. Desde 
aquel que pasa aparentemente indiferente 
y metros más adelante se gira para tratar 
de entender qué sucedió, hasta la persona 
que se acerca a la cantante y le pregunta 
qué está haciendo. Pero más allá de la 
curiosidad, están aquellos que se sienten 
tocados por la situación y disminuyen 
el paso o incluso empiezan a cantar la 
canción que se les está dedicando.

1. Este tú es parte de la Colección Isabel y Agustín 
Coppel (CIAC) del Jardín Botánico de Culiacán y a pesar 
de que fue creada en 2006 es la primera ocasión que 
se presenta.  
 
2. Las audiciones se llevaron a cabo el 12 y13 de 
abril de 2010 en el Museo Tamayo. Se escogieron a 12 
cantantes para interpretar la pieza. Los ensayos se 
realizaron del 15 al 21 de abril y se dividieron en dos 
etapas. La primera, con todo el grupo, consistía en 
una plática sobre el trabajo de Tino Sehgal seguida 
de un ensayo en el punto del andador donde se realiza 
la obra. La segunda etapa consistió en ensayos 
individuales, los cuales se organizaron de manera que, 
al menos por un lapso de 20 minutos, dos cantantes 
pudieran coincidir y ver el trabajo de su compañera. 
El último día hubo una convivencia entre las 
cantantes, los productores y quien esto escribe por ser 
la coordinadora en el Museo del proyecto. La idea era 
generar lazos entre las cantantes, que se conocieran y 
se sintieran parte de un equipo. 
 

3. Tim Griffin, “Tino Sehgal an interview” en 
Artforum, Nueva York, Mayo 2005. 
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or her presence in the situation.”3 In This 
You, the performer’s voice along with the 
viewers’ reactions transform the space 
and the relations produced within it. It 
incorporates a wide range of spectators: 
from someone who walks by with 
apparent indifference, but turns back a 
few steps later to try to understand what 
happened, to someone who approaches 
the singer and asks her what she is 
doing. However, there are those who 
are more than merely curious and feel 
touched by the situation, slow their pace, 
and even start singing the song dedicated 
to them.

Translated by Richard Moszka.

1. This You is a work at the Colección Isabel y Agustín 
Coppel (CIAC) and was aquired for the Culiacán 
Botanical Garden; although it was created in 2006, this 
is the first time it is produced for public display.  
 
2. Auditions took place at the Museo Tamayo on 
April 12 and 13, 2010. Twelve singers were chosen to 
perform the piece. Rehearsals took place April 15–21, 
in two stages. The first consisted of a talk with the 
whole group about Tino Sehgal’s work, followed by 
a rehearsal on the footpath where the constructed 
situation would take place. The second stage consisted 
of individual rehearsals, organized in such a way that 
two singers could watch a third perform for at least 
twenty minutes. On the last day, there was an informal 
meeting between the singers, producers and myself, 
as project coordinator for the museum. The idea was to 
establish connections among the singers, so they could 
get to know each other and feel part of a team. 
 
3. Tim Griffin, “Tino Sehgal, an Interview” in 
Artforum, New York, May 2005.
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Transcurría 2004 y me hallaba a mitad 
de mis estudios de posgrado en busca 
de un trabajo de medio tiempo. Había 
visto en el periódico un anuncio de un 
puesto administrativo en un despacho de 
arquitectos y les había mandado mi carta 
de presentación y currículum vitae. La 
entrevista fue típica, afable y profesional. 
Hablamos de mi experiencia pertinente 
y mi interés en la arquitectura. Salí 
sintiéndome complacida conmigo misma 
y segura de que había presentado mis 
talentos y capacidades lo mejor posible. 
Muy animada, me dirigí a mi segunda 
entrevista del día.

Algunas semanas antes, había 
recibido por correo electrónico un 
mensaje halagador de uno de los 
curadores del Institute of Contemporary 
Art de Londres, que decía algo así: 
“Buscamos personas que puedan hablar 
de cualquier cosa con cualquier persona 
y nos mencionaron su nombre”. No tenía 
idea de mi aptitud para desempeñar 
semejante tarea o de lo que ésta podía 
implicar, pero, como es natural, me 
agradó que pensaran que quizá era 
capaz de cumplirla, por lo que respondí. 
Esto dio origen a aquella segunda 

entrevista, que tuvo lugar en el café del 
instituto y ahí fue cuándo y dónde conocí 
al instigador del proyecto, Tino Sehgal.

La reunión con Sehgal comenzó con 
una charla minuciosa sobre mi tesis 
académica, que trataba de la filosofía 
y la estética de Jurgen Habermas. 
Tino quería conocer no sólo mi marco 
teórico, sino también los motivos 
personales que me habían impulsado 
a emprender mi investigación. Me 
pareció que nuestra conversación no 
tardó en desviarse hacia un análisis 
detallado del comportamiento social. Sin 
embargo, Sehgal interrumpió la charla 
de manera totalmente inesperada y me 
pidió que fuera al extremo opuesto de la 
habitación, me volviera hacia la pared 
para quedar de espaldas a él y respirara 
de forma audible, suficientemente fuerte 
para que él pudiera oírme al otro lado 
de la habitación. Enseguida me dio las 
gracias por la visita, me dijo que estaría 
en contacto y me estrechó la mano. Fue 
imposible para mí juzgar cómo me había 
ido en esta segunda entrevista del día, 
si es que eso había sido en realidad. 
No entendí las expectativas que debía 
cumplir ni el conjunto de habilidades 

Por todo lo que vale— 
mi trabajo con Tino Sehgal
Louise Höjer
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For all its worth— 
my work with Tino Sehgal
Louise Höjer

It was 2004, and I was halfway 
through my post-graduate studies, 
looking for a part-time job. I had 
seen an advertisement in the paper 
for an administration position in an 
architectural bureau, and had sent them 
my cover letter and CV. The interview 
was standard, affable, and professional. 
We discussed my relevant experience 
and interest in Architecture. I left feeling 
pleased with myself and confident that I 
had presented my talents and capacities 
to the best of my abilities. In good spirit I 
headed to my second interview of the day. 

Weeks before, I had received a 
flattering email from one of the curators 
at the Institute of Contemporary Art in 
London. It read something like this: “We 
are looking for people who can talk about 
anything with anyone and your name 
has come up.” I had no idea about my 
ability to fulfill such a task or what it 
would entail but was naturally flattered 
by the assumption that perhaps I could, 
so I responded. This provoked that second 
interview, which took place at the ICA 
café, and that́ s when and where I met 
the project́ s instigator, Tino Sehgal.

The meeting with Sehgal began 
with a thorough discussion of my 
academic thesis, which concerned 
Jurgen Habermaś s philosophy and 
aesthetics. He wanted not only to know 
my theoretical framework but also 
the personal motivations behind my 
research. It seemed to me that our 
conversation soon digressed into a 
detailed analysis of social behavior. 
But it was abruptly cut short by Sehgal 
asking me to go to the far corner of the 
room, turn around so I no longer faced 
him and he asked me to breath audibly 
—loud enough so that he could hear me 
across the room. He then thanked me for 
coming, said he would be in touch and 
shook my hand. It was impossible for 
me to judge how this second interview 
of the day had gone, if that in fact was 
what it had been. I didń t understand the 
expectations I was meant to fulfill or the 
sought after skill-set. What did he want 
with my person? 

He seemed to be asking me to be 
myself. Was I credible self? What would 
it possibly mean to be an accountable-
self? Could I present myself more as a 
self than another? A self more qualified 
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requeridas. ¿Qué quería Tino de mi 
persona?

Me pareció que me estaba pidiendo 
que fuera yo misma. ¿Fui creíble y 
auténtica? ¿Qué podría significar ser un 
ser responsable? ¿Podía presentarme más 
como un ser que otro? ¿Un ser más apto 
para ser remunerado por ser él mismo? 
¿Y con qué fin? ¿Acaso él buscaba, 
sin ironía ni cinismo, cualidades 
como la sinceridad, la integridad y la 
autenticidad? Hasta cierto punto, esta 
entrevista, audición, o encuentro había 
sido como despojarse de todo lo que 
no fuera esencial. Al final, me quedé 
expuesta y vulnerable respirando en un 
rincón. Extrañamente, la fuerza de mi 
solicitud residía en mi disposición o tal 
vez mi capacidad de presentarme en esa 
posición debilitada. No puedo explicar 
cómo superé la vergüenza, o por qué mi 
risa nerviosa inicial pasó con rapidez. 
Creo que tuvo que ver con un respeto 
inherente a la indiscreción descarada de 
Sehgal. Me alivió un poco no conocer las 
reglas del juego o ni siquiera saber de 
qué juego se trataba. La falta de cortesía 
y de artificio conocido me volvió inocente 
y abierta a la sugestión.

Como descubriría después, la 
mismísima naturaleza del trabajo 
de Tino Sehgal es reducir las cosas a 
lo mínimo esencial. La suya es una 
estética de intercambio. Requiere 
nada más ni nada menos que dos 
personas esforzándose por comunicarse.               

La calidad y el valor de la obra residen 
en lo interesante que puede llegar a ser 
este intercambio, en el nivel de intimidad 
que pueden alcanzar dos extraños. No 
utiliza ninguna mediación, aparte de la 
que ya está presente en el lenguaje y las 
convenciones sociales. Sus intérpretes, 
tan fieles a su ser como es posible, y como 
ellos mismos, cantan, bailan y conversan 
cuando interpretan las instrucciones de 
Sehgal, mismas que adoptan la forma 
de un conjunto ligeramente alterado de 
convenciones o normas.

En una serie, los guardias del museo 
representan varias obras de Sehgal 
(todas ellas tienen títulos que comienzan 
con las palabras “Esto es”). En lugar de 
permanecer como figuras periféricas que 
protegen los artefactos del museo, Sehgal 
los coloca en primer plano, como agentes 
productivos. En su obra Esto es bueno, 
los guardias empiezan a bailar a medida 
que el visitante se aproxima, saltando 
de una pie al otro y juntando las manos 
a manera de círculo en el aire. Hay un 
efecto humanizador en ésta y todas las 
obras de Sehgal que destaca las capacidades 
productivas de los individuos más allá de su 
función social. Tino altera ligeramente las 
tareas de su trabajo como guardias y utiliza 
talentos hasta ese momento no reconocidos. 
De pronto, la persona es mucho más que su 
función rudimentaria. A menudo con humor, 
coloca a sus intérpretes en situaciones en 
las cuales uno llega a valorarlos por sus 
cualidades humanas.
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to be remunerated for being herself? And 
to what end? Was he without irony or 
cynicism looking for qualities such as 
honesty, integrity and authenticity? To 
a certain extent this interview, audition, 
encounter had been a stripping bare, 
a cutting through the bullshit. In the 
end, I was left exposed and vulnerable 
breathing in a corner. And oddly the 
strength of my application lay in my 
willingness to or perhaps capacity to 
present my self in such a weakened 
position. I cań t explain how I overcame 
my embarrassment or why my initial 
giggles quickly passed. I think it had 
something to do with an inherent respect 
for Sehgaĺ s unabashed indiscretion. 
I took some relief in not knowing the 
rules of the game or what the game 
was. The lack of politesse and known 
artifice rendered me innocent and open to 
suggestion. 

As I would come to find out later, 
stripping things to the bare minimum 
is the very nature of Tino Sehgaĺ s 
work. His is an aesthetic of exchange. It 
requires no more and no less than two 
people in efforts of communication. The 
quality and value of the work consists 
in how interesting this exchange can 
become, in the level of intimacy that can 
be reached between two strangers. He 
uses no mediation apart from that which 
is already present in language and social 
convention. His interpreters, as true 
to self as possible, and as themselves 

sing, dance, and converse as they 
interpret Sehgaĺ s instructions which 
take the form of a slightly altered set of 
conventions or norms. 

In one series, museum guards enact 
a number of works by Sehgal (all of these 
works have with titles beginning with the 
words “This is”). Rather than remaining 
peripheral figures that protect museum 
artifacts, Sehgal puts them in the 
foreground, as productive agents. In his 
work “This is Good,” the guards begin to 
dance as the visitor approaches, jumping 
from one leg to the next circling their 
arms in the air. There is a humanizing 
effect in this and all of Sehgaĺ s work, 
which highlights individualś  productive 
capacities beyond their social function. 
He slightly alters the tasks of their 
job as guards, utilizing talents hereto 
unrecognized. This person suddenly 
becomes so much more than his or her 
rudimentary function. Often with humor, 
he places his interpreters in situations 
where they become valued for their 
human qualities.

It is essential to Sehgaĺ s work 
that its interpreters are compensated. 
It is a job like any other. They fulfill 
a task. They perform his instructions. 
Yet Sehgaĺ s instructions allow them to 
express themselves and their talents. 
They are thus enabled them to put 
themselves “out there” or at risk as 
it were and afforded the opportunity 
to attempt honesty, authenticity and 
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Es esencial para el trabajo de 
Sehgal que sus intérpretes reciban una 
remuneración por su esfuerzo. Es un 
trabajo como cualquier otro. Cumplen 
una tarea. Ejecutan sus instrucciones. 
Pese a ello, las instrucciones de Sehgal 
les permiten expresarse y manifestar 
sus talentos. De este modo, quedan 
habilitados para ponerse “ahí afuera”, 
o en riesgo, por así decirlo, y se les 
brinda la oportunidad de tratar de 
alcanzar la sinceridad, la autenticidad 
y la integridad, sin el ridículo. La 
economía convencional los mantiene 
y así pueden ofrecer sus cantos, bailes 
o conversaciones como regalos, que se 
espera sean bien recibidos, aunque no 
necesariamente ocurre así. La potencia 
del trabajo radica en que el visitante 
del museo sienta el valor intrínseco de 
los esfuerzos de comunicación que se le 
presentan, a los que él corresponde ahí 
con una sonrisa, una conversación o una 
atención. El trabajo abre la posibilidad 
de una segunda economía, que no es 
monetaria.

El acto de fe que estos cantantes, 
bailarines y conversadores realizan al 
mostrarse al natural no es distinto del 
que realiza el visitante del museo que 
entra en este espacio con la creencia 
y la esperanza de una estimulación 
emocional, sensual o intelectual. Es 
una institución que celebra, protege y 
conserva lo extraordinario, donde la 
realidad se muestra como algo increíble 

o maravilloso. En el encuentro entre 
los intérpretes de Sehgal y el visitante 
del museo se ponen en tela de juicio las 
convenciones sociales. Los intercambios 
humanos se vuelven increíbles. Se 
presentan como artificios finamente 
construidos y se vuelven más valiosos por 
una simple sonrisa. Se trata de un juego 
complejo de placeres sencillos que ponen 
de cabeza a la economía existente.
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integrity without ridicule. They are 
supported by the economy at large and 
can offer their singing, dancing or 
conversing as gifts, which are hopefully 
but needń t be well received. The potency 
of the work lies in the museum visitor 
feeling an inherent value in the efforts of 
communication they are being presented 
with, that they repay there and then with 
a smile, a conversation or attentiveness. 
The work opens up the possibility of a 
second economy, one that isń t monetary.

The leap of faith these singers, 
dancers and conversationalists 
perform in laying themselves bare is 
not dissimilar to that of the museum 
visitor who enters this space with the 
belief in and hope of emotional, sensual 
or intellectual stimulation. It is an 
institution that celebrates, protects, 
and conserves the extra-ordinary 
—where reality is shown as incredible 
or wondrous. In the meeting between 
Sehgaĺ s interpreters and the museum 
visitor social conventions are thrown 
into doubt. Human exchanges are made 
incredible. They are presented as finely 
constructed artifices and are made 
more valuable by a mere smile. It is a 
sophisticated game of simple pleasures 
that throws the existing economy on its 
head.
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En Volumen el Museo Tamayo busca 
dar a conocer el trabajo de artistas 
contemporáneos, quienes forman parte 
de grupos musicales, ya sea porque 
esta actividad se integra a su propuesta 
artística o lo toman como una alternativa 
al resto de su producción. Volumen 
es el escenario para conocer estas 
propuestas musicales contemporáneas a 
través de presentaciones acústicas, con 
música de distintos géneros, además de 
performances, acciones y entrevistas, 
como la presentada en este número.

¿Daniel, cómo influye la música en la 
realización de tu obra plástica? 

Para mí lo más importante es estar 
rodeado de música y podría decir que 
influye casi en un noventa por ciento de 
lo que hago. Antes de empezar a trabajar 
—ya sea dibujar, hacer una escultura, o 
pensar en proyectos— escucho música. 
Siempre hay música de fondo en la casa, 
es una necesidad, es lo más importante. 
Luego viene la literatura y al final la 
parte visual. La gente me conoce como un 
artista visual, pero yo me veo más como 
alguien que reúne todo lo que percibe en 
la literatura y la música y que emplea 
los medios visuales, específicamente el 
dibujo, para mostrarlo o confrontarlo con 
la demás gente.

¿Qué tipo de música estás escuchando 
actualmente?

Actualmente escucho muchas cosas 
relacionadas con el cine, Ennio Morricone 
y Nino Rota entre otros.1 Me gustan 
mucho los soundtracks. Cuando era 

De gente poseída por rocolas  
y otras historias
Sofía Hernández Chong Cuy y Daniela Pérez 
conversan con Daniel Guzmán 
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In Volume the Museo Tamayo seeks to 
make known the work of contemporary 
artists who form part of musical groups, 
whether because this activity fits in with 
its artistics proposal or it is taken as an 
alternative to the rest of its production. 
Volume will be the scene for becoming 
acquainted with these contemporary 
musical proposals through acoustic 
shows, with music of different genres, 
besides performances, activities and 
interviews, as presented in this issue.

Daniel, how does music influence your 
work?

Being surrounded by music is the most 
important thing to me, and I would say 
it influences about ninety percent of 
what I do. Before I start working—be 
it drawing, sculpting, or thinking about 
projects—I listen to music. I always have 
music playing at home: it’s a prerequisite, 
what I find most important. Then comes 
literature, and the visual part comes last. 
People know me as a visual artist, but I 
see myself more as someone who fuses 
everything he perceives in music and 
literature and employs visual media, in 
particular drawing.

What type of music do you listen to these 
days?

These days I’m listening to a lot of 
film-related music, Ennio Morricone 
and Nino Rota among others.1 I really 
like soundtracks. When I was young, 
my uncle and father would take me 
to the movies to see the big Hollywood 

People Possessed by 
Jukeboxes and Other Stories
Sofía Hernández Chong Cuy and Daniela Pérez 
talk with Daniel Guzmán
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pequeño mi tío y mi papá me llevaban al 
cine a ver las grandes producciones de 
Hollywood sobre desastres. A pesar de 
que no íbamos a conciertos, en mi casa 
se escuchaba música popular mexicana, 
desde tropical hasta boleros y rancheras. 
Para mí el cine era muy importante y me 
quedó una fascinación por la música de 
las películas. Cuando voy al cine estoy 
muy atento a lo que está sucediendo con 
la música, ya sea música compuesta 
específicamente para la película, o 
música existente que el director emplea 
para hacer énfasis en el tiempo, en 

el protagonista de la película o en la 
cuestión emocional. 

Sí, y aquí en tu estudio tienes un poster 
de Taxi Driver. Supongo que esa película 
debe de haber sido una gran influencia, 
¿qué otra película o canción de película 
fue clave para la formación de tu 
sensibilidad?

Sin duda me encanta el soundtrack de 
Taxi Driver. El compositor, Bernard 
Herrmann trabajó en varias de las 
películas de Alfred Hitchcok, en Psicosis 
por ejemplo. La última banda sonora que 
compuso fue la de Taxi Driver; murió 
al día siguiente de entregar la partitura 

Fotos de los muros del estudio de Daniel Guzmán
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disaster films. We didn’t go to concerts, 
but at home we listened to a lot of popular 
Mexican music, from tropical to boleros 
and rancheras. Movies were very 
important to me and, to this day, I’m still 
fascinated by soundtracks. When I go to 
the movies I’m extremely aware of the 
music, whether it’s composed specifically 
for the film, or existing music, and 
whether the director is using music to 
emphasize time, the main character or 
the emotional situation. 

You have a poster of Taxi Driver here 
in your studio. I suppose that film must 
have had a big influence on you. What 
other movie or soundtrack was key to 

developing your sensitivity?

I absolutely love the Taxi Driver 
soundtrack. The composer, Bernard 
Herrmann, also worked on several Alfred 
Hitchcock films, Psycho for example. 
The last soundtrack he composed was 
the one for Taxi Driver. He died the day 
after handing in the score and never 
saw how the movie turned out. When 
Scorsese suggested he write the music, 
his initial answer was: “No, I don’t do 
music for movies about taxi drivers.” He 
thought it was a trivial subject, but once 
Scorsese explained what it was about, 
the character’s psychological situation, 
Herrmann accepted. I think his music 
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y nunca supo cómo se veía la película 
terminada. Cuando Scorsese le sugirió 
que él hiciera la música, lo primero que 
respondió fue: “no, yo no hago música 
para películas de taxistas.” Creía que 
era un tema trivial, pero una vez que 
Scorsese le explicó de qué se trataba, 
de toda la situación psicológica del 
personaje, Herrmann aceptó. Creo que 
su música realmente le da al clavo en 
la tensión psicológica del personaje que 
constantemente está jugando con una 
realidad muy extraña, con esta cuestión 
de la violencia al límite. 

También mencionaste la literatura como 
influencia, y veo que sobre tu mesa tienes 
el libro ¡Que viva la música! de Andrés 
Caicedo.2

Lo voy a empezar a leer. Una amiga 
de Colombia me recomendó el trabajo 
de Andrés Caicedo. Por la parte de la 
literatura, una gran influencia personal 
es José Agustín, un autor que siempre 
tiene una relación cercana con la música 
y con el rock & roll. También me gusta 
mucho Bukowski con su aire callejero, 
de bar. Parménides García Saldaña es 
otro escritor mexicano de la generación 
de José Agustín y de la literatura “de la 
onda” muy relacionado con el rock. Me 
interesan los escritores con una relación 
cercana a la música. Por ejemplo, José 
Agustín me ha mostrado ciertos grupos y 
ciertos momentos en la música que fueron 

importantes para definir su personalidad 
y su labor como escritor, pero él también 
le da voz a una generación e identifica 
esos momentos en que los artistas se 
reunen para trabajar de forma colectiva. 
José Agustín siempre hace énfasis en 
otros autores de su generación que 
desaparecieron muy rápidamente por 
la cuestión de los excesos, él siempre 
ha tratado de rescatar el trabajo de 
escritores como Parménides y Jesús Luis 
Benítez. Ellos también escribían sobre 
cosas urbanas y de rock & roll; murieron 
muy jóvenes pero fueron los voceros de 
cierta generación y de cierta época en la 
Ciudad de México. Son los autores que me 
permiten ver a otros autores, que siempre 
están mencionando a otros autores y que 
son capaces de hacer a un lado su trabajo 
para convertirse en la plataforma de 
otros artistas.

¿Nos das una breve introducción a la 
historia de Los Pellejos? 

Pues mira, el grupo comenzó 
aproximadamente hace cuatro años 
y desde el año pasado existe con una 
nueva alineación. Desde entonces hemos 
tomado el proyecto de una manera más 
disciplinada, pero sin perder el aire 
lúdico.

El interés en hacer Los Pellejos 
surgió del gusto que Mariano Villalobos 
y yo teníamos por la misma música. 
Somos amigos desde hace mucho tiempo 



MEANWHILE VOLUME 61

really nails the psychological tension of 
the character who is constantly playing 
with an odd reality and the idea of 
extreme violence. 

You also mentioned literature as an 
influence, and on your table I can see 
Andrés Caicedo’s book ¡Que viva la 
música!2 

I’m going to start reading it. A Colombian 
friend of mine recommended Andrés 
Caicedo to me. As far as literature is 
concerned, my big influence is José 
Agustín, an author who maintains a close 
relationship with music and rock & roll. 
I also really like Bukowski because of 
the mood he sets hanging on the streets 
and in bars. Parménides García Saldaña 
is another Mexican author from José 
Agustín’s generation and part of the 
de la onda literature3 which is closely 
related to rock music. I’m interested in 
writers who have a close relationship 
with music. For example, José Agustín 
has introduced me to certain bands and 
certain moments in music that were 
important in defining his personality 
and work as a writer. But he’s also the 
voice of a generation and identifies those 
moments when artists come together to 
work collectively. José Agustín always 
points out other authors of his generation 
who soon disappeared because they lived 
too hard. He has always tried to revive 
the works of authors such as Parménides 

and Jesús Luis Benítez. They also wrote 
about the city and rock & roll. They 
died young, but they were the voices of a 
certain generation and of a certain era in 
Mexico City. These authors allow me to 
see other authors, who in turn are always 
mentioning other authors, and who are 
capable of putting their work aside and 
become a vehicle for other artists. 

Could you give us a brief history of Los 
Pellejos?

Well, the band was formed about four 
years ago, and as of last year we have a 
different lineup. Since then the project 
is moving along in a more disciplined 
manner, but without losing a sense of 
playfulness. 

The idea for Los Pellejos came from 
the fact that Mariano Villalobos and 
I have the same taste in music. We’ve 
been friends for a long time and we’re 
always listening to music together. He 
comes and goes, I go to his house… 
Anyway, Mariano is the main Pellejo 
and drummer. The point was to put into 
practice what we were interested in, to 
play what we liked. In the seventies, 
Mariano played in bands in the Roma 
neighborhood, playing covers of soul 
music, rhythm & blues—anything Afro-
American. He played the drums perfectly, 
and I had always liked the sound of bass 
guitar… well, I actually chose it because 
it was supposedly the easiest instrument. 
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y siempre estamos escuchando música 
juntos. Va, viene, voy a su casa… En 
fin, Mariano es el Pellejo principal y el 
baterista. La intención del grupo era 
poner en práctica lo que nos interesaba, 
tocar lo que nos gustaba. En los setenta 
Mariano tocó en bandas de la colonia 
Roma haciendo covers de música soul, 
de rhythm & blues, y de toda esta 
corriente afroamericana. Él tocaba 
la batería perfectamente bien y a mí 
siempre me había gustado el sonido del 
bajo, bueno, en realidad lo escogí porque 
supuestamente es el instrumento más 
fácil. (Risas) 

En algún momento, durante alguna 
charla, decidimos formar un grupo. ¿A 
quién podríamos invitar al proyecto 
sin que supiera tocar? El cantante que 
escogimos fue otro amigo y apasionado 
de la música, José Luis Sánchez Rubio. 
Él también es dibujante, sabe mucho de 
música y nos entendió perfectamente de 
qué iba el asunto cuando lo invitamos 
a cantar. Nuestro primer guitarrista no 
sabía tocar por lo que se convirtió todo 
en un intento por organizar el caos, un 
poco con esta actitud del punk. Yo sabía 
del contacto que Mariano había tenido 
con la calle, con ciertos escenarios y 
momentos de la Ciudad de México que 
ya se han perdido, con cantinas y con 
algunos lugares medio extraños que a él 
siempre le han encantado. Me enseñaba 
textos que se le ocurrían al momento de 
estar platicando, frases y palabras que 

él ya había estado intentado escribir, 
como letras. Lo que hicimos fue suturar 
un poco el caos que Mariano tiene de 
toda esta sensación de la ciudad, de 
deambular y de la vida en la calle; 
eso fue dando paso a las letras de Los 
Pellejos. Y claro, de acoplarlo con lo que 
uno mismo ha vivido aquí. La idea es 
tratar de reunir los pedazos de las cosas 
que nos han sucedido a todos y así armar 
las letras. Así empezamos Los Pellejos, 
con la intención de divertirnos.

Entonces la letra de la música, de las 
canciones, ¿las escriben colectivamente? 

En parte sí, pero la gran mayoría las 
escribe Mariano. Nosotros poníamos 
cierta frase o quitábamos alguna palabra 
para tratar de estructurarlas y darles un 
sentido más rítmico para que fueran más 
sencillas para tararear y musicalizar. 

Mariano también sale en tu video de New 
York Groove.3

Sí. Casi todos los que salen en el video 
de New York Groove son Los Pellejos 
originales; están José Luis Rull, Jesús 
Cruzvillegas, Mariano y yo. Por 
situaciones de la vida la alineación 
cambió. Entraron, entre otros, Eduardo 
Abaroa y Pablo Vargas Lugo, a quienes 
conozco del colectivo Temístocles 44.4 Yo 
sabía que Eduardo tocaba la guitarra y 
en algún momento lo invité y le pedí que 



MEANWHILE VOLUME 63

(Laughs)
At some point, during a long talk, we 

decided to form a band. Who could we 
invite to join the project who didn’t know 
how to play an instrument? As the singer 
we chose another friend and music lover, 
José Luis Sánchez Rubio. He also draws, 
knows a lot about music, and understood 
exactly what we were all about when 
we asked him to be the singer. Our first 
guitarist didn’t know how to play, so it 
turned into an attempt to organize chaos, 
with a kind of punk attitude. I knew 
about the street experience that Mariano 
had, having been at certain venues that 
don’t exist anymore, at a particular time 
in Mexico City, and also at cantinas, 
and some pretty strange places he had 
always loved. He would show me things 
he wrote that he had come up with while 
we were talking, phrases and words that 
he had been trying to write, lyrics. What 
we did was patch up the chaos that came 
from Mariano’s sensations of walking 
around, and of street life in the city. That 
turned into the lyrics for Los Pellejos. 
And of course we tied it into our own 
experiences. The idea is to gather pieces 
of things that have happened to all of us 
and to write lyrics based on that. That’s 
how we started Los Pellejos, we wanted to 
have some fun. 

So the song lyrics and music are written 
collectively?

Partly, but Mariano writes most of it. We 
would add a certain phrase, or remove 
a word to try and structure the lyrics 
and give them a certain rhythm so they 
became easier to sing to oneself and to 
add music to. 

Does Mariano also appear in your New 
York Groove video? 4 

Yes. Almost everyone that appears in 
the New York Groove video is part of the 
original Los Pellejos, that is José Luis 
Rull, Jesús Cruzvillegas, Mariano, and 
me. Over time the lineup changed, and 
has included, among others, Eduardo 
Abaroa and Pablo Vargas Lugo who I’ve 
known since the days of Temístocles 
44.5 I knew that Eduardo played the 
guitar and at some point I asked him 
to join us, and to also invite Pablo who 
played keyboards. Eduardo is the one 
who structured the noise and gave our 
music some kind of order. He would 
say “not this” or “this is good” and lend 
the chaos a little order. But for many 
reasons, towards the end, they no longer 
wanted to be a part of it. They had other 
commitments, other projects. So it ended 
up being Mariano, José Luis and me. 
Then José Luis wanted to leave the band 
and he was replaced by my friend Ignacio 
Perales (“Nacho”), who had been part of 
the band, messing around, and we made 
him the singer. 

The band has gone through several 
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invitara también a Pablo que tocaba el 
teclado. Eduardo fue el que estructuró 
el ruido y le puso más orden a nuestra 
música. Decía “esto no” o “eso sí” para 
ordenar un poquito el caos. Pero por 
muchas razones al final, ellos ya no 
querían seguir, tenían otras ocupaciones 
y otros proyectos. Nos quedamos 
Mariano, José Luis y yo. Después José 
Luis tampoco quiso seguir y entró mi 
amigo Ignacio Perales (“Nacho”) en su 
lugar, quien también había estado en el 
grupo echando un poquito de relajo y al 
final lo pusimos a cantar. 

El grupo ha tenido varios periodos, 
así como varios integrantes. Los Pellejos 
de ahora somos Nacho, Mariano, Óscar 
Garduño, y yo. Óscar fue mi alumno en 
La Esmeralda y yo sabía que tocaba bien 
la guitarra y que le gustaban todos los 
grupos que a mí me gustan, por lo que lo 
invité a ser el guitarrista de Los Pellejos.

¿Y, la parte del performance, o bueno, 
de la presentación en vivo, lo hacen 
conscientemente o …?

Sí, es algo que hacemos conscientemente 
pero que no hemos llevado al extremo, 
no lo hacemos tan evidente. Hay grupos 
que me gustan no sólo porque son 
buenos músicos, sino porque tienen 
una propuesta visual. Por ejemplo, me 
gusta Roxy Music, gente muy excéntrica 
¿sabes? Gente que venía del arte. El 
guitarrista Phil Manzanera estudió con 

Richard Hamilton, el papá del pop.5 Ellos 
tuvieron una educación artística y se 
movieron hacia el rock porque a través 
de la música podían transmitir mejor 
el mensaje que ellos querían sin dejar 
de lado la parte visual. La puesta en 
escena de Roxy Music fue cada vez más 
teatral, con los trajes y la presentación, 
todo al extremo. Hace unos meses estaba 
viendo un programa sobre el art rock 
con toda esa generación de David Bowie, 
Roxy Music y Pink Floyd. El asunto 
es que todas esas personas empezaron 
estudiando en escuelas de arte y 
terminaron haciendo rock. El extremo de 
la teatralidad fue Pink Floyd. Cuando la 
faceta visual se vuelve tan extrema, tan 
cercana al espectáculo me da un poquito 
de flojera. Devo, por ejemplo, es un grupo 
cuya puesta en escena y concepto me 
gustan mucho. También está The Clash 
donde dos de los miembros asistieron 
a escuela de arte. Esa influencia se ve 
también reflejada en cómo forman la 
imagen del grupo, en la vestimenta y 
en la comisión y diseño de sus discos. 
Esas son las cosas que me gustan: 
haber estudiado en una escuela de arte 
y poner en acción todo lo que aprendiste 
en cuanto a diseño e historia. En Los 
Pellejos eso no lo hacemos tan evidente, 
esa parte no es tan importante.

¿Podrías identificar una situación similar 
en México? 
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periods, as well as several members. 
Nowadays, Los Pellejos are Nacho, 
Mariano, Óscar Garduño, and me. Oscar 
was my student at La Esmeralda and I 
knew he played the guitar well and that 
we liked the same bands, so I asked him 
to be the guitarist for Los Pellejos. 

And the whole performance aspect, or 
rather, the live shows, is that deliberate 
or…?

Yes, it’s something we do consciously 
but that we haven’t taken too far. We 
don’t make it that obvious. I like certain 
bands not only because they are good 
musicians, but because that have 
proposals for the visuals. For example, 
I like Roxy Music, who were real 
eccentrics, you know? People who came 
from art. The guitarist Phil Manzanera 
studied with Richard Hamilton, the 
father of Pop Art.6 They went to art 
school and then moved towards rock & 
roll because they felt that through music 
they were better able to communicate 
their message without leaving behind 
the visual aspect. Roxy Music’s staging 
became increasingly theatrical, with the 
suits and the presentation, everything 
was extreme. A few months ago I was 
watching a program about art rock with 
that whole generation, David Bowie, 
Roxy Music, and Pink Floyd. The thing 
is, all those people started out studying at 
art schools and ended up playing rock & 

roll. Pink Floyd is the extreme in terms of 
theatrics. When the visual aspect becomes 
so extreme, so much of a spectacle, I’m not 
that into it. Devo, for example, is a band 
whose staging and concept I like very 
much. The Clash is another band with 
two members who went to art school. That 
influence comes out in how they create 
the band’s image, the clothing, and the 
record design. Those are the things I like: 
having gone to art school and putting 
into practice the very things you learned 
about design and history. In Los Pellejos 
we’re not that obvious, that part isn’t that 
important to us. 

Can you identify a similar situation in 
Mexico?

There are several rock bands I like, but 
I think the problem in Mexico is that 
music has always had the ground cut 
from under it. In Mexico the markets 
are separate. If you talk to people from 
the suburbs, like Ciudad Neza, or on the 
city’s outskirts and you mention bands 
like Fobia or Café Tacuba, they don’t 
consider that rock music, they think of 
it as pop. And if you ask Café Tacuba, 
they say the music from Neza is urban 
rock. In England, for instance, when 
the Sex Pistols came onto the scene, the 
market was totally ready to co-opt the 
whole offbeat thing that was the Sex 
Pistols. The market figured out how 
to incorporate these guys who couldn’t 
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Me gustan varios grupos de rock, pero 
creo que el problema en México es que 
siempre ha existido una interrupción 
en cuanto al potencial de la música. En 
México los mercados están separados. 
Si platicas con gente de la periferia, de 
Ciudad Neza, o de los extremos de la 
Ciudad y les dices de Fobia o de Café 
Tacuba, ellos no ven eso como rock, lo 
ven como pop. Y si le preguntas a Café 
Tacuba, ellos dirían que la música de 
Neza es rock urbano. En Inglaterra, 
por ejemplo, cuando los Sex Pistols 
llegaron a la escena, el aparato estaba 
completamente coordinado para incluir 
a toda esta cosa desfasada de los Sex 
Pistols. El mercado aprendió cómo incluir 
a estos cuates que no sabían tocar, pero 
que eran tan buenos que a través de la 
música, las letras, la actitud y la crítica 
social contribuyeron con algo nuevo al 
campo. El mal gusto, el no saber tocar, el 
estar despeinado y ser agresivo se volvió 
parte del marketing. 

Me parece que hay una cuestión 
interesante aquí: no sabes si tiene que ver 
con la distribución, o con el evento como 
generador de deseo. ¿Es el escenario lo 
que faltó o la distribución?

No sé, y como te digo, esa falla incluso 
puede ser una bendición. Por ejemplo, 
para mí hay músicos muy importantes 
como Jaime López y Rodrigo González, 
quienes en los ochenta trajeron una 

voz distinta al rock que se había estado 
haciendo. Era gente de la provincia y de 
la parte más baja de la Ciudad en cuanto 
a nivel económico; tenían vivencias 
de la calle y de los lugares sórdidos a 
los que nadie quería entrar. Trajeron 
música tradicional de los lugares de 
dónde venían, como Tampico, y al llegar 
a la ciudad se apropiaron de todo lo que 
estaba pasando aquí. Desde pequeños 
cultivaron el gusto por el huapango y 
el son, al llegar a la urbe incorporaron 
sus nuevas vivencias a esta mitología y 
tradición de los sones. Así empezaron a 
relatar la vida en la Ciudad de México. 

Rodrigo empezó a obtener atención 
de los músicos que ya hacían rock, pero 
que también estaban pendientes de lo que 
pasaba en la calle, en el nivel más básico. 
Empezó a generar una expectativa muy 
distinta de la música, a reunir toda esta 
mitología urbana con una guitarrita, 
cantando letras muy interesantes que 
los grupos establecidos en el rock no 
tenían. No tenían el lenguaje de la calle. 
Rodrigo era mucho más vivo, mucho 
más real. Las canciones de moda tenían 
el lenguaje del rock, eran canciones de 
corito, del amor y la aventurita. Rodrigo 
era una cosa mucho más extraordinaria, 
hablaba de drogadicción y del amor en 
la calle. Cuando empezó a moverse por 
los círculos cercanos a la universidad 
yo era estudiante, ahí conocí su trabajo. 
También se relacionaba con gente que 
estaba más en contacto con la calle. De 
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play, but who were so good that through 
their music, lyrics, attitude, and social 
criticism, they were able to contribute 
something new to the medium. Bad taste, 
not knowing how to play, messy hair 
and being aggressive became part of the 
marketing technique. 

It seems to me that there’s an interesting 
point here: you don’t know whether it has 
to do with distribution or with the event 
as a thing that sparks desire. What was 
lacking, venues or distribution?

I don’t know. Like I said, that lack 
of something can be a blessing. For 
example, I think that there are important 
musicians such as Jaime López and 
Rodrigo González, who in the 1980s 
brought a new voice to rock music. 
They were neither from Mexico City, 
nor from the city’s rough working-class 
neighborhoods. They were street-smart 
and lived and wrote about the slums 
people were too scared to set foot in. They 
brought traditional music from their 
hometowns, like Tampico, and when 
they got to Mexico City they appropriated 
everything that was going on here. From 
an early age, they developed a taste for  
huapango and son, and when they arrived 
here they incorporated their new expe-
riences into the mythology and tradition 
of the sones. That’s how they began telling 
stories about life in Mexico City. 

Rodrigo started to get the attention 
of musicians who were already playing 
rock, but who were also aware of what 
was going on in the streets, at the most 
basic level. He started to generate a 
completely different expectation of music, 
by merging urban mythology with guitar 
music and interesting lyrics, unlike the 
established rock bands. They didn’t have 
the street lingo. Rodrigo was much more 
alive, much more real. Popular songs 
back then had the language of rock, with 
choruses, and talked about love and 
romance. Rodrigo was really exceptional, 
he talked about drug addiction and love 
in the streets. I got to know him when I 
was a student and he became popular in 
university circles. He also hung around 
with people who were more in touch with 
the streets. Suddenly someone heard a 
guy sing about things that other bands 
weren’t saying and the word spread, from 
mouth to mouth. People talked about it 
because you didn’t hear it on the radio. 
He played in bars on Insurgentes, small 
places. Then he started appearing in 
movies because people saw that what 
he was doing was interesting. Someone 
like José Agustín started talking about 
him and that generated a buzz about his 
music. These are important people who, 
given the circumstances, weren’t able to fit 
into the market. Rodrigo died in the 1985 
earthquake. He was an artist that mixed 
city life with Mexico’s musical tradition.
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pronto alguien escuchó cantar a un tipo 
que hablaba de cosas que los demás 
grupos no decían y se empezó a generar 
una respuesta de boca en boca. La gente 
lo comentaba porque no lo escuchabas 
en la radio. Hacía conciertos en bares 
de Insurgentes; en lugares chiquitos. 
Luego empezó a salir en películas 
porque la gente veía que lo que estaba 
haciendo era interesante. Gente como 
José Agustín empezó a hablar de él y se 
generó ruido sobre su música. Es gente, 
importante pero que por circunstancias 
desafortunadas no logró concretarse en el 
mercado. Rodrigo murió en el temblor de 
1985; fue un artista que incorporó la vida 
de la ciudad con toda la tradición musical 
mexicana. 

Me parece que estos referentes que 
estás mencionando, como Roxy Music y 
Rodrigo González, plantean un panorama 
interesante. Por una parte, hablas de la 
importancia del estudiante de arte que 
transiciona a la música; por otra parte, 
hablas del ambulante de la ciudad…

-…Sí, “el vago”…

… lo mencionabas incluso cuando 
hablabas de la letra de Los Pellejos: 
la importancia de tomar como tema la 
experiencia urbana. No es sólo la figura 
del flâneur lo que me viene a la mente, 
del paseante que va caminando, que sale 
de su casa, sino también gente que vive 

en la calle, de la calle, —que es un lugar 
de inspiración.

Sí, pero me refiero menos a la figura 
del vagabundo que a la del vago. El 
vagabundo ya está afuera, ya es un 
bueno para nada; pero el vago es un 
baquetón, siempre con el drama de si está 
aquí en casa, si no está aquí, si nunca 
está, dónde está… 

Las letras de Mariano, por ejemplo, 
tienen toda esta virtud de ser un poco un 
caos, como del vago que está en la calle 
y al que todo se le pega: los ruidos de las 
ambulancias, los gritos, su situación en 
un bar o de desamparo en la calle. Se 
trata de un vago al que no le da miedo, 
le da por el festejo, y por celebrar todo 
lo bueno y lo malo de la vida al mismo 
tiempo, el amor, el desamor y todas estas 
cuestiones. Para mí eso es afortunado. 
Y tampoco lo dice de una manera lineal, 
eso es lo que me gusta, son fragmentos de 
cosas, como cascadas de pedazos que te 
van cayendo y que tienes que descubrir. 

El humor y la violencia están presentes 
tanto en la letra de la música de Los 
Pellejos como en tus dibujos, ¿es de forma 
consciente que estas sensibilidades se 
hacen visibles en ambos proyectos?

Pues yo creo que por alguna extraña 
razón armonizamos. Hay una canción 
que se llama El gas, o espera, mejor una 
más brutal y más actual: se llama Gente 
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It seems to me that these references you 
mentioned, like Roxy Music and Rodrigo 

 
González, provide an interesting scope 
of music. On the one hand you talk about 
the importance of the art student, and on 
the other you talk about the character of 
the city wanderer… 

-…Yes, “the loafer”…

… you even mentioned this when talking 

Daniel Guzmán  
Masacre sin fin (de la serie El Gráfico), 2008 /  
Papel carbón y tinta sobre papel / 124.5 ×  
124.5 cm / Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México / Foto: Estudio Michel Zabé
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poseída por rocolas y empieza así: Los 
sesos en la pared / unos lentes x-ray / 
una casa despoblada… esto se relaciona 
con una situación que sucede mucho en 
México, con esta situación desoladora del 
narco y de cómo obliga a la gente a irse 
porque no hay seguridad. Genera una 
escena oscura. La canción es como un 
compendio de cosas extrañas de la vida 
nacional y puedes ponerle o añadirle lo 
que quieras. Es una letanía. Podemos 
meter casi cualquier cosa, es un poco 
como el periódico de la vida nacional; 
pones todas las noticias al final de la 
canción y se torna apocalíptico. 

La canción El Gas se relaciona, por 
ejemplo, con una serie de dibujos que he 
estado trabajando sobre El Gráfico, un 
periódico que publica mucho material 
sobre el narcotráfico. Es una serie que 
empecé el año pasado y son seis o siete 
dibujos únicamente, y tiene que ver con 
trabajar directamente con la nota roja; 
con esta parte visual que dibuja al país 
en caos. Si mi trabajo tiene una cercanía 
con las letras de Mariano, con la música 
de Los Pellejos, sería por esta situación 
desoladora, oscura. 

¿El Gas tiene que ver con el performance 
que hiciste con Mariano en Petra, 
donde un señor del gas canta como 
si fuera soprano?6 Aunque realizaste 
este performance con Mariano, no es 
una obra de Los Pellejos, es una nueva 
colaboración entre ustedes dos. Me 

gustaría que hablaras de este u otro tipo 
de colaboraciones que has hecho a través 
de los años.

Pues sí, como dije antes, estuve en el 
colectivo de Temístocles 44. Fue un 
momento importante para mi educación 
como artista porque me permitió salir 
de la escuela y empezar a trabajar de 
una manera libre… en comunidad… 
y también con mucha disciplina 
porque compartíamos la expectativa 
de generar un trabajo colectivo que a 
todos nos gustara. Invertíamos toda 
nuestra energía y aportábamos lo que 
podíamos. Esa fue la mejor educación, me 
permitió enteder la participación en otros 
proyectos. 

Armar el performance en Petra fue 
sobre todo para presentar una acción que 
Mariano venía intentando, y hacerlo en 
un ambiente que fuera un poquito más 
abierto, no dentro de un museo ni de una 
galería. El programa de exposiciones 
de Petra es muy abierto a proyectos que 
viven un día. Mi contribución a la idea 
original del proyecto fue la de usar un 
camión de gas —si íbamos a usar una 
herramienta para generar esta acción 
podíamos usar un camión de gas y él dijo 
“también podemos usar unos músicos”, 
entonces fue platicar sobre cómo 
podíamos llevar a cabo la acción. 

La otra tocada que también estuvo 
buenísima fue la que hicieron en el taller 
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about Los Pellejos’ lyrics: the importance 
of the urban experience as a theme. It’s not 
just the figure of the flâneur that comes 
to mind, but also people who live from the 
street, the street as a source of inspiration.

Yes, but I’m referring to the figure of the 
wanderer rather than the vagrant or 
bum. The bum is already out there, he’s 
become a good-for-nothing. But the loafer 
is lazy and always involved in the drama 
of whether or not he’s at home, or never 
is, and where he might be then…

Mariano’s lyrics, for example, have 
the virtue of being slightly chaotic, like 
the loafer on the street who absorbs 
everything: the noise of the ambulances, 
the yelling, his situation in a bar or 
exposed and by himself on the street. He’s 
a wanderer who’s not afraid, he likes 
to celebrate both the good and the bad 
things in life: love, heartache and all 
those things. To me that’s a good thing. 
And he doesn’t express it in a linear way, 
which is what I like, it’s in fragments, 
like a cascade of pieces that fall down 
on you and that you have to figure out 
yourself. 

Humor and violence are present both 
in the music of Los Pellejos and in your 
drawings. Is this done consciously ? 
 
I think that for some strange reason 
we’re in harmony. There’s a song called 
El gas, or wait, even better, a more 

brutal and topical song called Gente 
poseída por rocolas (People Possessed 
by Jukeboxes) and it starts like this: Los 
sesos en la pared / unos lentes x-ray / 
una casa despoblada… (Brains on the 
wall / x-ray specs / an empty house…). 
It’s about a common situation here in 
Mexico, one of the awful consequences of 
drug trafficking, where people are forced 
to leave their homes because they’re not 
safe. It’s pretty gloomy. The song is like 
a summary of all the strange things that 
go on in the country and you can add 
whatever you want. It’s a litany. We could 
include almost anything. It’s a little like a 
newspaper of the nation’s life; you string 
together all the headlines at the end of the 
song and it becomes apocalyptic. 

The song El gas, for instance, relates 
to a series of drawings I’ve been working 
on about El Gráfico, a newspaper that 
publishes a lot of material on drug 
trafficking. It’s a series I began last 
year. It consists of only six or seven 
drawings, and it’s related to working 
directly with yellow journalism or crime 
tabloids, with their visuals that depict the 
country in a state of chaos. If my work 
is closely related to Mariano’s lyrics, to 
Los Pellejos’ music, it’s because of this 
desolate, gloomy situation.

El Gas is related to a performance you 
did with Mariano at Petra, where a 
man from the gas company sings as a 
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del artista Alejandro Almanza Pereda, en 
la Condesa. Me encantó que estuvieran 
tocando desde un agujero.  
 
¿Por qué en un agujero?

A uno de los cuartos en el edificio se le 
había caído el piso y quedó un hueco 
de casi 2 metros. Desde ese hoyo, vacío, 
tocamos. La gente se asomaba de arriba 
para abajo para vernos tocando ahí, 
estaba increíble.

Como en orquesta. (Risas)

Pero salida del infierno. 

¿Y cuándo van a tener el próximo 
concierto?

No sé, por lo pronto estamos a punto de 
grabar un disco.

¿Como independientes?

Como independientes. Saldrá a finales de 
año. Yo no lo veo como trabajo —es un 
proyecto en el que llevamos casi cinco 
años y estoy convencido de que lo hago 
porque me gusta la música y me gustan 
las canciones; la parte final es hacer un 
disco. Estar un día en casa escuchándolo 
y decir “mira, fue una experiencia muy 
padre, fue bueno haberlo vivido.” Creo 
que es el resultado natural.

1. Ennio Morricone (1928). Compositor italiano de 
bandas sonoras. Ha colaborado con directores como 
Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Brian de Palma, 
Pedro Almodóvar y Quentin Tarantino entre otros. 
Nino Rota (1911-1979). Compositor italiano de bandas 
sonoras. Compuso la música para la mayoría de las 
películas de Federico Fellini. También se le recuerda 
por componer la banda sonora de The Godfather de 
Francis Ford Coppola. 
 
2. Andrés Caicedo (1951-1977) fue un escritor 
colombiano. ¡Que viva la música! fue su única novela 
y es considerada la antítesis urbana y social del boom 
latinoamericano. 
 
3. New York Groove es un video “no autorizado” de 
la canción del mismo título, escrita por Russ Ballard 
e interpretada por Ace Frehley, guitarrista del 
grupo Kiss. El video de Daniel Guzmán reemplaza 
la locación de Nueva York con la Ciudad de México. 
Este video es una especie de tributo a un icono del 
rock americano, ver en: http://www.youtube.com/
watch?v=twNA3AeJ4ac 
 
4. En 1993 varios artistas jóvenes como Eduardo 
Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmán, 
Luis Felipe Ortega, Damián Ortega, Sofía Táboas, 
Daniela Rossell y Pablo Vargas Lugo se reunieron en 
una casa en Polanco que estaban por demoler, con el 
fin de llevar a cabo pláticas y discusiones, así como 
exposiciones y fundaron en la calle del mismo nombre 
y número el espacio independiente Temístocles 44. Este 
proyecto se presentó ante el Conaculta para solicitar 
apoyo financiero y, poco a poco, Temístocles 44 se 
consolidó como uno de los espacios experimentales que 
respondían a la necesidad del arte y de los artistas, 
hasta el final de su existencia en 1995. Temístolces 44 
no era un grupo con una sola tendencia, así que como 
parte del proyecto, también se invitó a otros artistas a 
participar como Melanie Smith y Silvia Gruner, entre 
otros. 
 
5. Richard Hamilton (1922 ) es un artista plástico 
inglés. Su collage Just what is it that makes today’s 
home so different, so appealing?, 1956, es considerado 
como el primer ejemplo de arte pop. 
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soprano.7 Although you performed this 
with Mariano, it’s not signed by Los 
Pellejos, it’s a collaboration between the 
two of you. Could you tell me more about 
this or other kinds of collaborations you 
have been involved in over the years? 

Well, like I said before, I was part of 
Temístocles 44. It was an important 
moment in my education as an artist 
because it allowed me to leave school and 
start working freely… in community… 
and also involving a lot of discipline 
because we all had expectations about 
making collective work we’d be proud 
of. We put all our energy into it and 
contributed what we could. That was the 
best education. It helped me understand 
how to participate in other projects. 

Setting up the performance at Petra 
was really about presenting an action 
that Mariano had been attempting to 
do, and doing it in a more open context, 
not like in a museum or a gallery. The 
Petra’s exhibition program is very open 
to one-day events. My contribution to the 
original idea for the project was to use a 
gas truck. If we were going to use some 
device to generate this action, we could 
use a gas truck, and he said “we could 
also have musicians,” so we talked about 
how we could perform the action. 

Another jam session that was great 
was the one you did at Alejandro 
Almanza Pereda’s studio, in the Condesa 

neighborhood. I love that you guys were 
playing from inside a hole. 
 
 
Why inside a hole?

The floor had fallen through in one of the 
rooms, leaving a hole almost six feet deep. 
We played from inside that empty hole. 
People would lean over from above to 
watch us play. It was incredible. 

Like an orchestra. (Laughs)

But from hell!

When is your next concert?

I don’t know. Right now we’re about to 
start recording. 

Independently?

Independently. The new record will be 
out by the end of the year. I don’t see it 
as work—it’s a project that we’ve been 
working on for almost five years and I’m 
convinced that I’m doing it because I like 
the music and the songs: the final part is 
recording. Then one day you’re at home 
listening to it and you can say “see, that 
was a cool experience, it’s great we did 
it.” I think that’s the natural outcome. 

Translated by Clara Marín.
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6. Petra es un espacio curatorial sin fines de lucro 
dirigido por la curadora Montserrat Albores y el artista 
plástico Pablo Sigg. El performance incluyó una banda 
musical dentro de Petra, donde también se encontraban 
algunos tanques de gas, los cuales fueron sacados 
de ahí uno por uno, por “el señor del gas” —que en 
realidad eran varios, y mientras los llevaban y subían 
a su camioneta, todos los "señores del gas"  anunciaban 
en voz alta “¡Gaaaaas!”.
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1. Ennio Morricone (1928). Italian soundtrack 
composer. He has collaborated with directors such as 
Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Brian de Palma, 
Pedro Almodóvar and Quentin Tarantino, among 
others. Nino Rota (1911-1979). Italian soundtrack 
composer. He composed the music for most of Federico 
Fellini’s films. He is also remembered for the 
soundtrack to Francis Ford Coppola’s The Godfather. 
 
2. Andrés Caicedo (1951-1977) was a Colombian author. 
¡Que viva la música! is his only novel and is considered 
a social, urban antithesis to the Latin American 
boom (characterized, among other things for its 
magic realism, and including authors such as García 
Márquez, Julio Cortázar,etc).  
 
3. A classification by literary critics referring to writers 
who wrote about middle-class youth in Mexico City in 
the 1960s and 70s. 
 
4. New York Groove is a “non-authorized” video of 
the song by the same name, written by Russ Ballard 
and performed by Kiss guitarist Ace Frehley. 
Daniel Guzmán’s video is set in Mexico City instead 
of New York. This video is a kind of tribute to the 
American rock icon (http://www.youtube.com/
watch?v=twNA3AeJ4ac). 
 
5. In 1993, several young artists such as Eduardo 
Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmán, Luis 
Felipe Ortega, Damián Ortega, Sofía Táboas, Daniela 
Rossell and Pablo Vargas Lugo would meet in a 
house that was about to be demolished in the Polanco 
neighborhood, in order to discuss work as well as 
hold exhibitions. They founded the independent space 
Temístocles 44, naming it after the house’s address. 
They presented this project to the CONACULTA in 
order to receive financial support, and little by little, 
Temístocles 44 became one of the experimental spaces 
that responded to the needs of artists and their art, 
until it closed in 1995. As part of the Temístocles 44 
project, other artists were invited to participate, such as 
Melanie Smith and Silvia Gruner, among others. 
 

6. Richard Hamilton (1922) is an English artist. His 
collage Just What Is It that Makes Today’s Home so 
Different, so Appealing?, 1956, is considered to be the 
first example of Pop Art. 
 
7. Petra is a non-profit exhibition space run by curator 
Montserrat Albores and plastic artist Pablo Sigg. The 
performance included a band playing at Petra, where 
there were also several gas tanks which were taken 
away, one by one, by the “gas man”—or rather several 
gas men, and as they carried them and loaded them 
onto to the truck they would call out, “Gaaaaaas!”
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Diálogos es una iniciativa que convoca 
a reconocidos artistas y personajes 
culturales mexicanos a invitar a su 
contraparte extranjero a sostener un 
diálogo público en el Museo Tamayo. 
Asimismo, se organizarán “diálogos 
imposibles” entre personajes disímbolos 
entre sí o ya fallecidos. Diálogos nace 
con el interés de re-introducir a la 
comunidad artística mexicana al Museo 
Tamayo y a exhibir, discursivamente, los 
proyectos y las ideas que están definiendo 
el imaginario social del país, así como 
la imagen internacional de la cultura 
mexicana que su obra ha forjado.
El arquitecto Alberto Kalach participa 
con el escritor y editor Eduardo Vázquez 
en el Tercer Diálogo, el 23 de noviembre 
de 2010.

En 1997, como parte de los proyectos 
especiales de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad Autónoma de México 
(UNAM), se funda el Taller de la Ciudad 
de México (TCM). Dirigido por el Arq. 
Alberto Kalach, el taller se abocó a 
estudiar la problemática de la ciudad. 
De esta investigación surge su polémico 
proyecto: el rescate del Lago de Texcoco 
a partir de la rehidratación de las zonas 
acuíferas desecadas de la ciudad. La 
propuesta sugiere la generación de 
infraestructura sustentable para la 
Ciudad de México, contemplando no 
solamente la reinundación del lago, sino 
una zona de desarrollo con vivienda y 
zonas de recreación, comercio, industria 
y vialidades.

 Conocido en distintos momentos como 
“Vuelta a la ciudad lacustre” o “México 
Ciudad Futura”, el proyecto ha involucrado 
a lo largo de 13 años a numerosos 
arquitectos y estudiantes de arquitectura y 
urbanismo; geólogos, topógrafos, políticos, 
ingenieros, investigadores, historiadores 
y climatólogos. Premiado en la Bienal 
de Venecia de 2002, éste sigue siendo 
una esperanza de posibilidad urbana 
y ambiental para sus promotores, a la 
vez que un proyecto “inviable” para sus 
detractores. 

Toma de conciencia
Tania Ragasol entrevista a Alberto Kalach



MEANWHILE DIALOGUES 77

Dialogues is a new initiative in 
which recognized artists and cultural 
practitioners in Mexico are invited to 
have a public dialogue at the Museo 
Tamayo with a foreign thinker of 
their choice. This program also stages 
“imaginary dialogues” among figures 
from diverse historical moments or even 
among two of them who have already 
passed away but have been fundamental 
in the construction of our current culture. 
Dialogues aims to reintroduce the 
Mexican artistic community to Museo 
Tamayo by exhibiting, discursively 
speaking, projects and ideas that 
are shaping the social imaginary of 
this country and the international 
perspectives on Mexican culture.
The architect Alberto Kalach and 
writer and editor Eduardo Vázquez will 
participate in the Third Dialogue, on 
November 23, 2010.

The Taller de la Ciudad de México, 
or Mexico City Workshop (TCM) was 
founded in 1997 as part of the Special 
Projects program of the Faculty of 
Architecture at the UNAM (Universidad 
Nacional Autónoma de México). Under the 
direction of Alberto Kalach, the workshop 
focused on studying different problems in  
Mexico City. The workshop gave rise to a 
polemical plan to reclaim Lake Texcoco 
as part of a program for the rehydration 
of the city’s depleted aquiferous zones. 
The project calls for the construction 
of a sustainable infrastructure for 
Mexico City, which involves not only 
replenishing the lake itself, but also 
creating an area with residential, 
recreational, commercial, industrial and 
transportation facilities.

Going by alternate names such as 
“Return to the Lake City” and “Mexico: 
City of the Future,” over the past 
thirteen years, the project has seen the 
participation of numerous architects 
and students of architecture and urban 
planning, geologists, topographers, 
politicians, engineers, researchers, 
historians and climatologists. Awarded a 
prize at the Venice Biennale in 2002, its 
promoters still consider it to be a potential 
reality for urban and environmental 

Environmental Awareness 
Tania Ragasol interviews Alberto Kalach
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Alberto Kalach habla al respecto 
de su involucramiento como arquitecto 
con la Ciudad de México, los beneficios 
del “proyecto del lago” y los obstáculos 
que éste ha encontrado, así como de las 
posibilidades de rescate para la Ciudad 
de México.

En el libro Kalach + Álvarez (Rockport 
Publishers, 1998) el Arq. Teodoro 
González de León sugiere la idea de 
que tus edificios son como “ladrillos” de 
la ciudad. ¿Cómo es tu relación con la 
Ciudad de México?

Los edificios de una ciudad son las piezas 
que la conforman. Al espacio público 
lo forman las pequeñas intervenciones 
privadas, que delimitan las calles, 
las plazas, los parques. Realmente 
nunca he encontrado un límite entre 
arquitectura y urbanismo; cambia la 
escala, pero la problemática de crear, 
ordenar y construir espacios es la misma, 
simplemente a diferente escala. Hay una 
idea muy antigua (creo es de Alberti) que 
dice que la casa es una ciudad pequeña y 
la ciudad es una casa grande; la casa de 
todos. Así es como hay que verla.

¿El proyecto del Lago de Texcoco es 
el primer proyecto a gran escala que 
propone tu oficina?

El proyecto del rescate del Lago de 
Texcoco es, desde luego, el proyecto de 

mayor escala que hemos planteado desde 
esta oficina, junto con Teodoro González 
de León, Juan Cordero y Gustavo Lipkau. 
Pero el urbanismo se hace a muchas 
escalas: desde hacer una banqueta, 
arbolarla adecuadamente; una pequeña 
plaza, un parque… hasta el caso del 
rescate del lago de Texcoco, que es un 
área como de 15,000 hectáreas…

¿Cómo se interviene en una ciudad tan 
grande como la de México, que ha crecido 
en algunas partes sin planeamiento 
urbano, “con parches”? ¿Es posible 
“arreglarla”?

Todas las ciudades se construyen a través 
del tiempo, y aunque la Ciudad de México 
tuvo un crecimiento desmesurado entre 
1950 y los años noventa (con una gran 
explosión demográfica y creciendo sin 
orden ni concierto), ahora crece de forma 
más controlada. Creo que se pueden 
retejer todos estos fragmentos de ciudad 
aislados que se hicieron de manera 

Proyecto: Alberto Kalach - desarrollo TAX / Foto: 
Yoshihiro Koitani
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transformation, while its detractors 
believe that it is "unviable".

Alberto Kalach speaks about his 
involvement as an architect in the 
development of Mexico City, the benefits 
of the “lake project” and the obstacles 
to bringing it to fruition, as well as the 
possibilities for the rescue of Mexico City.

In the book Kalach + Álvarez 
(Gloucester, Mass.: Rockport Publishers, 
1998), the architect Teodoro González 
de León refers to your buildings as the 
bricks making up the city. What is your 
relationship to Mexico City?

A city’s structures are its building blocks. 
Public space is made up of small private 
interventions which delimit the streets, 
squares and parks. I have never seen 
a distinction between architecture and 
urbanism. The scale changes, but the 
challenge of creating, organizing and 
building spaces is the same, just on a 
different scale. There is an old aphorism 
(Alberti’s, if I’m not mistaken) that states 
that a city is like a large house, and a 
house is like a small city. That is the view 
that we must take.

Is Lake Texcoco the first large-scale 
project to come out of your firm?

The project for the rescue of Lake Texcoco 
is the largest project that we have 
worked on at this firm thus far, with 

the participation of Teodoro González 
de León, Juan Cordero and Gustavo 
Lipkau. But urbanism is carried out on 
many different scales: from installing a 
sidewalk and planting trees along it, to 
building a small square, a park, […] to 
the opposite extreme of restoring Lake 
Texcoco, which implies an area of about 
15,000 hectares. […]

Where do you start in a city as big as 
Mexico City, which in many areas has 
grown in a patchwork fashion, without 
urban planning? Can it be “fixed”?

All cities are built over time, and while 
Mexico City underwent an inordinate 
period of growth between 1950 and 
the 1990s, accompanied by a huge 
population explosion, it is now growing 
in a more controlled manner. I think that 
all the city’s isolated fragments which 
sprouted up in an anarchic fashion 
can be rewoven. Many are informal 

Proyecto: Alberto Kalach - desarrollo TAX / Foto: 
Archivo TAX
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anárquica; muchos son desarrollos 
informales sin infraestructura que 
posteriormente el gobierno ha tenido 
que dotar de servicios (de agua, drenaje, 
luz, etcétera); pero todos estos pedazos 
de ciudad, que fueron hechos sin 
clara conciencia, se pueden vincular 
con avenidas, calles, puentes, con 
transporte público. Muchas áreas pueden 
convertirse en parques, plazas, espacios 
públicos significativos. Pero hay que ir 
por partes, hay que estudiar a la ciudad, 
conocerla, y a partir del conocimiento 
idear soluciones. 

Nosotros por supuesto no conocemos 
toda la ciudad, pero hemos estudiado 
las áreas de Texcoco, Chimalhuacán, 
Atenco, Ecatepec, Ciudad Neza; todo ese 
borde que delimita al futuro lago, ahora 
desecado. A partir del conocimiento de 
esa franja vemos las carencias de la 
población, que son muchas (es una de 
las zonas más pobres de la ciudad), pero 
también vemos el potencial que hay 
en esas zonas para ser recuperadas, 
transformadas en lugares dignos, 
significativos.

¿Cómo hacer un proyecto de tan amplia 
escala como es re-inundar el lago de 
Texcoco? Se dice que es demasiado 
ambicioso, ¿se puede hacer por partes?

Desde luego es un proyecto que se 
hace por partes, unas más importantes 
que otras… El proyecto tiene muchos 

componentes: primero el rescate 
ambiental, que es rehidratar el lago, 
crear humedales, tratar y reciclar el 
agua. Ese componente se debe hacer 
independientemente de si se hace el 
desarrollo urbano en la periferia, y 
éste se puede hacer de muchas formas 
indistintamente de si se hace la isla del 
nuevo aeropuerto, las autopistas, los 
libramientos, el tren ligero, etcétera. Es 
decir, la ciudad se compone de muchas 
partes y aunque es ideal vincularlas y 
que se hagan todas, se pueden hacer unas 
primero y otras después, o modificarse en 
el transcurso del tiempo.

¿Cuáles son los grandes beneficios del 
rescate del Lago de Texcoco?

Desde el punto de vista ambiental es muy 
simple: es un lago con una extensión 
de 15,000 hectáreas que funciona como 
un gran evaporador que humedece el 
ambiente. Los vientos dominantes que 
vienen del noreste barren esa humedad 
sobre la ciudad, ayudando a precipitar las 
partículas suspendidas en el ambiente, 
además de generar grandes cantidades 
de oxígeno. Por otro lado, la diferencia 
térmica entre agua y tierra forma 
importantes corrientes de viento en la 
cuenca. Todos esos factores, estudiados y 
modelados por el Instituto de Ciencias de 
la Atmósfera de la UNAM, prevén que 
podría abatirse la contaminación en la 
Ciudad de México en un treinta por ciento.
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settlements without infrastructure to 
which the government was later forced 
to provide services (water, sewage, light, 
etc.). But all those little bits of city which 
were made without any clear vision can 
be united by avenues, streets, bridges, 
public transportation. Many zones can 
be transformed into parks, squares, 
meaningful public spaces. But it has to 
be done gradually: you have to study the 
city, understand it, and offer solutions 
based on that understanding.

Of course, we don’t understand 
the entire city, but we have studied 
the areas of Texcoco, Chimalhuacán, 
Atenco, Ecatepec, Ciudad Neza—that 
whole ribbon that delimits the future 
lake, which is a dry lake at the moment. 
Through our understanding of that belt, 
we see what the population lacks—and 
there are many things, given that this is 
one of the poorest parts of the city—but 
we also see great potential for a revival of 
those zones, for transforming them into 
worthwhile, meaningful places. 

How does one go about executing a project 
of massive scale? Many say it is overly 
ambitious to think about replenishing 
Lake Texcoco—can it be done in parts?

Naturally, this is a project that must be 
done in parts, some of them are more 
important than others. […] There are 
many components to the project: first, 
environmental restoration, which 

involves replenishing the lake, creating 
wetlands, treating and recycling the 
water. This component must be carried 
out independently of whether or not an 
urban development will be built on the 
periphery, and it can be done in many 
ways: with or without the island for the 
new airport, the freeways, the bypasses, 
the light rail, etc. In other words, the 
project is made up of many parts, and 
although it would be ideal to link them 
together and build them all, some of these 
components can be built first and others 
later, or they can be modified over time. 

What are the major benefits of the 
regeneration of Lake Texcoco?

From an environmental point of view, 
the answer is very simple: this is a lake 
with a surface area of 15,000 hectares, 
which functions as a vast evaporator 
that humidifies the air. Prevailing winds 
from the northeast sweep that humidity 
over the city, thus helping to precipitate 
the particles suspended in the air and 
generating vast quantities of oxygen. 
Furthermore, the thermic difference 
between water and land forms strong 
wind currents in the basin. All of these 
factors have been studied and modeled 
by the Institute of Atmospheric Sciences 
at the UNAM, and the prediction is that 
the project could lower pollution levels in 
Mexico City by thirty percent.
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¿Por qué no se ha logrado? Entiendo que 
el Lago Nabor Carrillo, que sí se hizo, es 
en parte la inspiración para el proyecto.

Cierto. En 1985 se rescataron 1,000 
hectáreas de lago que conocemos ahora 
como el Lago Nabor Carrillo. Cuando lo 
visité y me detuve en una de sus orillas 
no lo podía creer: estar a cinco minutos 
del Aeropuerto de la Ciudad de México, 
en esa extensión de agua maravillosa, 
llena de aves, de vida, con vista a los 
volcanes… Pensé: si este lago se logró 
con el medio porcentaje del agua tratada 
del drenaje, pues con el cinco o siete 
por ciento podemos rehidratarlo todo. 
¿Por qué no se ha logrado? Bueno, 
porque desgraciadamente vivimos 
en una sociedad muy inmadura, y 
es muy difícil lograr la coincidencia 
de diferentes fuerzas políticas y 
sociales. Es un proyecto que involucra 
distintas secretarías de estado y 
diferentes entidades que a su vez están 
fragmentadas en municipios, todos 
ellos con intereses diversos y muchas 
veces perversos. Desgraciadamente 
siempre priva el interés privado sobre el 
bien común. Mientras los políticos, los 
empresarios, los profesionistas, todos, no 
veamos por el bien de nuestra comunidad 
más allá de nuestros miopes intereses, 
proyectos de esta naturaleza no se podrán 
realizar.

Cuesta trabajo creer que un proyecto 
avalado por ingenieros y científicos de la 
UNAM, y que aporta una posible solución 
a zonas bastante deprimidas, no se 
tome en cuenta. ¿Hay esperanza para el 
“proyecto del lago”?

Creo que hay esperanza. Aunque ahora 
el área susceptible de rescatarse cada 
vez es menor, pues se sigue invadiendo; 
a diario se levantan casas en el lecho del 
lago y se reduce el área de rescate. El 
proyecto siempre ha tenido apoyo político, 
pero cuando tiene apoyo político del 
Estado de México, el gobierno del Distrito 
Federal se opone; si tiene apoyo de la 
Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (Semarnat), la Secretaría 
de Comunicaciones y Transportes se 
opone; si tiene apoyo del Estado y de 
Comunicaciones y Transportes, se opone 
Semarnat… Entonces, todos están viendo 
su propio interés y no ven el interés de 
la sociedad, y eso lamentablemente no 
sólo pasa en este proyecto sino en todos 
los proyectos importantes que tienen 
que ver con el desarrollo del país. Veo 
posibilidades porque evidentemente 
la sociedad está madurando, se está 
informando, hay políticos jóvenes con 
una visión un poco más generosa… 
Entonces eventualmente esto se hará, 
no se cuándo, o cómo, o quién lo logre 
realizar. Pero además es un proyecto 
natural, responde a la naturaleza de 
la cuenca. Aquí llueve mucho; tenemos 
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Why has the project not been realized? I 
understand that the Lake Nabor Carrillo 
project, which was completed, was partly 
the inspiration for the Lake Texcoco one.

That’s true. In 1985, 1000 hectares of 
lake bed were replenished, and the area 
is now known as Lake Nabor Carrillo. 
When I went to visit it and stood on the 
shore, I was astounded: five minutes 
from the Mexico City airport and I was 
gazing out over a marvelous extension 
of water, full of birds and life, with a 
view of the volcanoes. […] I thought, 
if this lake was achieved with half a 
percent of treated wastewater, with just 
five or seven percent we could replenish 
it all. Why hasn’t it been achieved yet? 
Because unfortunately, we live in a 
very immature society, and it is very 
difficult to achieve a consensus among 
different political and social forces. It is 
a project that encompasses different state 
departments and entities which are in 
turn fragmented into municipalities, each 
with its own private and often perverse 
interests.

Unfortunately, private interests 
always prevail over the common good. 
As long as politicians, businessmen and 
professionals refuse to do things with a 
view to the wellbeing of our community, 
above and beyond our own myopic 
interests, projects of this nature will 
never come to fruition.

It is hard to believe that a project 
endorsed by engineers and scientists from 
the UNAM which proposes a possible 
solution for some very disadvantaged 
areas is not being taken seriously. Is 
there any hope for the lake project?

I believe there is still hope. But the area 
available for revitalization is shrinking 
progressively due to unauthorized 
occupation: every day new houses are 
erected on the lake bed and that reduces 
the salvageable area. The project has 
always had political support, but when 
it has the support of the State of Mexico, 
the government of the Federal District 
is against it; if it gets the approval of the 
Semarnat (Secretary of the Environment 
and Natural Resources), the Secretary 
of Communications and Transportation 
opposes it; when it is backed by the 
State and by Communications and 
Transportation, Semarnat objects to 
it. […] So everyone is looking to their 
own interests and no one looks to the 
interests of society, and unfortunately 
that occurs not only with this project but 
with every important project that would 
contribute to this country’s development. 
I see a lot of potential because clearly, 
society is maturing, becoming more 
informed. There are young politicians 
with a somewhat broader vision. […] So 
it will get done eventually—I don’t know 
how or when, or who will be the one to 
accomplish it. Above all it is a natural 
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mucha agua que se pierde. Recibimos un 
volumen importante de agua que habría 
que aprovechar.

Y existe la tecnología para hacerlo, es 
cuestión de aplicarla…

Claro, no es un problema ni tecnológico 
ni económico ni de imaginación; es un 
problema de falta de visión y concierto 
político.

Hoy, cada vez más, se habla de 
“sustentabilidad” como único medio 
para contrarrestar el deterioro de la 
naturaleza. El proyecto del lago es 
un proyecto sustentable a gran escala 
que entre otras cosas mejoraría las 
condiciones ambientales de la cuenca.

Sí, lo es, ahora estamos tratando de 
darlo a conocer a la sociedad a través 
de un libro que estará listo en octubre. 
Es un libro que explica y documenta el 
proyecto; desde la problemática actual, su 
historia y geografía, hasta las soluciones 
y sus beneficios. Creo que la sociedad 
informada y consciente del proyecto 
puede influir de manera positiva sobre 
sus gobernantes. Ahora somos más 
sensibles a la naturaleza. La ecología 
no es de ninguna manera una moda, 
es una toma de conciencia. A través de 
la historia de la humanidad hemos ido 
evolucionando y nos hemos vuelto más 
conscientes.

A partir de esta toma de conciencia, 
¿ha cambiado en tus obras el uso de 
materiales y el modo en que intervienes 
con ellas a la Ciudad de México?

Desde luego. Han cambiado muchas 
cosas que hacíamos de manera intuitiva 
o incluso de manera casual; ahora son 
decisiones más meditadas. Siempre me 

Cartel “Cambio climático” / México Ciudad Futura 
/ Teodoro González de León, Alberto Kalach, 
Gustavo Lipkau, Juan Cordero / Render: Hidemasa 
Hirasawa / Diseño gráfico: Pedro Rosenblueth
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project, one that responds to the nature of 
the Valley of Mexico. It rains a lot here, 
and a lot of water is lost. We have to tap 
into the large volume of water that we 
receive every year.

And the technology exists already—it is 
only a question of putting it into practice.

Of course. The problem isn’t one of 
technology or the economy or the 
imagination. The problem is lack of 
vision and political consensus.

Sustainability is something that is 
discussed more and more these days 
as the only way to counteract the 
deterioration of the natural world. The 
lake project is a sustainable project in 
the long term, and among other things 
it would improve the environmental 
conditions of the Valley of Mexico.

It is sustainable, and we are currently 
trying to bring it to public attention 
through a book scheduled to be published 
in October. The book explains and 
documents the project, current issues, 
its history and geography, solutions and 
benefits. I believe that a society which 
is informed and aware with regard 
to this project can have a bearing on 
government decisions. We are more 
sensitive to environmental issues now. 
Ecology, environmentalism—this is 
clearly not just a fad: it is a state of 

awareness. Over the history of humanity 
we have evolved and become more 
aware.

Based on this growing environmental 
awareness, have you made any changes 
in the kinds of materials you use and 
their applications in Mexico City?

Of course. In many cases where we 
used to do things intuitively or even 
coincidentally we now make more 
conscious decisions. I have always 

Cartel “Sustentabilidad” México Ciudad Futura /  
Teodoro González de León, Alberto Kalach, 
Gustavo Lipkau, Juan Cordero / Render: Hidemasa 
Hirasawa / Diseño gráfico: Pedro Rosenblueth
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ha gustado incorporar la naturaleza y los 
jardines a la arquitectura, pero entonces 
era algo que simplemente me gustaba; 
ahora no sólo es una cuestión de gusto, 
sino una cuestión de gran importancia 
para el medio ambiente, y sin duda debe 
influir también en el comportamiento de 
la sociedad. La belleza genera belleza. 
Ver un jardín con pájaros y mariposas 
durante el día seguramente te vuelve una 
persona más sensible, más alegre, más 
humilde, consciente de ser tan sólo una 
pequeñísima parte de todo.

Otro aspecto importante me parece que 
es el de la cultura de las plantas nativas. 
Hay parques y jardines en la ciudad que 
requieren de muchos cuidados y agua 
porque están diseñados con plantas que 
no son del sitio…

Sí. En la Ciudad de México hay una 
precipitación pluvial promedio de 750 mm 
al año. En el Ajusco llega a llover 1,200 
mm, en la zona de Texcoco como 350 
mm. Pero, por ejemplo, en California, en 
Tijuana, llueve 300 mm al año. En Cabo 
San Lucas llueve 100 ó 170 mm, y sin 
embargo hay una vegetación riquísima 
en zonas áridas de desierto. Entonces, 
pensando en la vegetación adecuada 
siempre se puede tener un jardín de 
bajo mantenimiento y poca agua. De 
hecho en California, cuando presentas 
a las autoridades un proyecto de jardín 
tienes que presentar las especies que 

vas a plantar y demostrar que son de 
bajo consumo. De los jardines más bellos 
que conocemos están en California. Son 
conscientes de recursos limitados en 
agua, pero los jardines siguen siendo una 
parte fundamental de su entorno.

Se habla del colapso de la Ciudad 
de México: sobrepoblación, tráfico, 
contaminación, violencia… Desde 
tu punto de vista como arquitecto y 
urbanista, ¿es vivible esta ciudad?

Bueno, por un lado el ser humano se 
adapta a cualquier condición. Incluso sin 
darnos cuenta vamos adaptándonos a 
condiciones adversas, y como perteneces 
a un lugar, (aquí está tu familia, tus 
amigos, los lugares que te gustan) 
pierdes la perspectiva, y aunque se vaya 
volviendo más hostil el entorno, dentro 
de ti hay algo que te ayuda a aceptar 
esa realidad. Creo que las ciudades, 
y especialmente ciudades como la de 
México, son organismos frágiles que 
podrían, si no colapsarse en su totalidad, 
sí verse fuertemente afectadas. No 
debemos olvidar que vivimos en una 
zona altamente sísmica, con suelos 
arcillosos… desde luego la ciudad es 
siempre vulnerable. Pero creo que en 
la medida que haya más conciencia, 
mejor educación, podemos ir resolviendo 
nuestros problemas… Sí, la ciudad tiene 
posibilidades.
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tried to incorporate nature and gardens 
into architecture, but in the past it was 
simply something I liked. Now it is no 
longer a question of taste but of great 
importance to the environment, and this 
will doubtless affect societal behavior as 
well. Beauty generates beauty. Seeing 
a garden full of birds and butterflies in 
bright daylight will make anyone a more 
sensitive, joyful, humble person, someone 
who is conscious of being only a small 
part of the whole.

I am also intrigued by the use of native 
plants. Many of the parks and gardens 
in the city require a lot of care and water 
because they are not endemic.

Yes. Average precipitation in Mexico 
City is 750 mm per year. In the Ajusco 
that number rises to as much as 1200 
mm, while in Texcoco it is only 350 mm. 
If you look at California or Tijuana, it 
rains about 300 mm a year. Cabo San 
Lucas only gets 100 to 170 mm per year, 
but there is very rich vegetation even 
in the most arid parts of the desert. So 
low-maintenance and low-water gardens 
can be created by planting the right 
kind of vegetation. Some of the most 
beautiful gardens around can be seen 
in California. They are aware of the 
limited water resources, but gardens 
continue to be a fundamental part of their 
surroundings. 

There has been much talk of the collapse 
of Mexico City: overpopulation, traffic, 
pollution, violence…. From your point 
of view as an architect and an urban 
planner, is this a livable city?

Well, first of all, human beings can 
adapt to any circumstances. Without 
even realizing it, we gradually adapt 
to the most adverse conditions. Because 
you belong to a place (this is where 
your friends and family are, the places 
you like to frequent), you begin to lose 
perspective, and even when the situation 
becomes more hostile, there is something 
inside of you that allows you to accept 
that reality. I believe that cities—
especially ones like Mexico City—are 
fragile organisms that perhaps will not 
collapse altogether, but will be deeply 
affected by such changes. We should not 
forget that we live in a highly seismic 
zone with clayey soil, so of course the 
city is always vulnerable. But I believe 
that with greater awareness and better 
education, we can begin finding solutions 
to our problems. […] Yes, the city still 
has potential.

Translated by Michelle Suderman.
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Teodoro, ¿cómo entiendes el papel del 
museo actual en el contexto del boom de 
las galerías privadas, las kunsthaus o 
los museos sin colección?, ¿qué espacio 
queda para imaginar el museo de arte en 
estos momentos?

Bueno, ahora hay una división entre 
arte moderno y arte contemporáneo, 
que tal vez siempre ha existido. Los 
salones que Baudelaire describió eran 
lo contemporáneo en su momento y 
había museos que recibían la obra de 
15 a 20 años atrás, pero no había gran 
diferencia. El problema en la actualidad 
es que cuando se dice “contemporáneo” el 
espacio es expandido. 

Me remito a lo que te decía: siempre 
ha habido arte contemporáneo; cuadros 
grandes se han hecho siempre desde la 
academia. Acuérdate del tamaño que 
tiene El Rapto de las Sabinas de J.L. 
David o El taller del pintor de G. Courbet. 
Son cuadros gigantes. Lo que pasa es que 
ahora se hacen propuestas mucho más 
espaciales, esa es la novedad.

El tema de las dimensiones me parece 
un tema muy acertado. Creo que el otro 

aspecto es la relación con el cuerpo, 
porque en caso de alguien como Mark 
Rothko, más allá del tamaño, hay 
una forma de percibir el cuadro con 
el cuerpo completo y no nada más de 
manera visual. Esto además es un tema 
recurrente en el arte contemporáneo. 

En The Rothko Chapel está muy bien 
entendido eso. El edificio tiene una 

¡Fíjate en esto!
Jose Castillo entrevista a  
Teodoro González de León

The Rothko Chapel / The Broken Obelisk / Foto: 
Hickey-Robertson / Cortesía de The Rothko 
Chapel
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Teodoro, how do you see the role of 
museum within the booming context 
of private galleries, kunsthauses, and 
museums without collections? What space 
can be conceived for the art museum 
nowadays? 

Well, now there’s a division between 
modern and contemporary art, which 
perhaps has always existed. The 
salons that Baudelaire described were 
contemporary at that time and there 
were museums that showed work that 
had been done fifteen or twenty years 
earlier, but there wasn’t a big difference. 
The current issue is that when you say 
“contemporary” the space is expanded. 

As I was saying, contemporary art 
has always existed. There have always 
been very large paintings within the 
academic world. You may recall the size 
of The Rape of the Sabine Women by 
J.L. David or The Painter’s Studio by G. 
Courbet. Those paintings are gigantic. 
Only now proposals are much more 
spatial, that’s what’s new. 

The issue of dimensions seems quite 
pertinent to me. I believe the other aspect 

is the relation to the body. With Mark 
Rothko, for instance, besides the actual 
size, there is a way of perceiving the 
work through the entire body, not only 
visually. This is also a recurring theme 
in contemporary art. 

The Rothko Chapel is a fine example of 
that. The dimension of the building is 
impressive. I don’t particularly care for 
Domenique and John de Menil, but they 
got that right. The chapel is a mystical 
place. It frightens, awes, and paralyzes 
you. 

Take a look at this!
Jose Castillo interviews  
Teodoro González de León

The Rothko Chapel / Foto: Hickey-Robertson 
Cortesía de The Rothko Chapel
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dimensión bestial. Domenique y John 
de Menil no me gustan mucho, pero 
ahí acertaron. Esa capilla es un lugar 
místico. Te aterra, te asombra y te 
paraliza.

¿Cómo entendiste que el museo debía 
cumplir esa función de facilitador de 
nuevas formas de arte? 

Me familiaricé con las dimensiones 
viendo sobre todo las galerías que son 
los lugares donde se vende el arte; 
pero también donde el espacio provoca 
al artista. El museo responde a esa 
idea: “ahí están las dimensiones para 
provocarte, haz lo que quieras”. 

Respecto a esa transición de la 
galería al museo estoy pensando en la 
primera vez que Richard Serra expuso 
sus Elipses Torcidos en la Gagosian 
Gallery de Chelsea, en Nueva York.1
Claro, ningún museo los admitía. 

Años después migraron al Dia:Beacon.

Y ahora hay que pensar en los museos 
para recibir a Serra. Los Elipses de Serra 
son piezas de la complejidad geométrica 
más grande que hay. La primera vez que 
las vi se notaban las juntas (uniones) 
de las piezas, de cada placa, lo hicieron 
en una fundidora para barcos. Ahora 
la obra la tiene montada otra vez y ya 
no se ven las juntas. ¿Qué hizo? ¡No 

puede ser! Las soldó de alguna forma 
que desaparecen las juntas: entonces 
se vuelve toda una pieza y parece 
totalmente absurdo. Lo primero que te 
preguntas es: ¿dónde está la junta?, ¿de 
qué tamaño es la placa?, ¿cómo lo metes a 
un museo?, ¿cómo lo manejas? Es similar 
a los vidrios que pone de repente Tadao 
Ando en sus obras. Hay uno en el Design 
Sight Museum, en Tokio, es un vidrio que 
tiene aproximadamente 14 m x 1.50 m 
(bueno, lo medí según mis pasos). ¿Cómo 
lo transportaron? No vi una junta. Es un 
llamado para decir “mira, ¡fíjate en esto!” 

Esto también me recuerda cuando 
los romanos instalaban una columna de 
12 m de altura en el Panteón en Roma. 
¿Cuántos visitantes entrarán al Panteón 
diario? ¡Miles! Pero tienes una pieza 
de granito de una sola pieza de 12 m de 
altura. Esas cosas en la arquitectura a mí 
me llaman mucho la atención.

Y nos conectan con el cuerpo, es decir, 
lo que pesan las cosas, lo que miden 
las cosas, cómo se transportan y cómo 
nos relacionamos con el edificio. Es un 
momento de descubrimiento. Ahora 
bien, entre el Museo Tamayo y el Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC) hay aproximadamente 25 años 
de distancia y, sin embargo, ambos 
edificios están vinculados con una idea de 
aislamiento parcial de la ciudad; son más 
cercanos al pabellón que a un edificio 
que forme parte de la ciudad, ¿cómo 
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How did you interpret the idea that the 
museum should act as facilitator of new 
art forms? 

I familiarized myself with the 
dimensions, especially by looking at 
galleries where art is actually sold, 
but also where the space challenges 
the artists. The museum responds to 
that idea: “here are the dimensions to 
challenge you, do as you please.” 

Regarding the transition from gallery to 
museum, I’m reminded of the first time 
Richard Serra exhibited his Torqued 
Ellipses at the Gagosian Gallery in 
Chelsea.1 

Of course, no museum would accept them.

Years later they migrated to the Dia: 
Beacon.

And now when you conceive of a 
museum, it has to be able to exhibit 
Serra’s work. Serra’s Ellipses are the 
most geometrically complex pieces out 
there. The first time I saw them, you 
could see the joins in the pieces, of each 
plate. They were made in a shipyard. 
Now the work is mounted again and you 
can’t see the joins. What did he do? It 
can’t be! He welded them in such a way 
that the joins have disappeared, so it 
all becomes one piece and seems totally 
absurd. The first thing you wonder is: 

where’s the join? How big is the plate? 
How do you get it into a museum? How 
is it handled? It’s the same with Tadao 
Ando’s work with glass. There’s one piece 
at the Design Sight Museum in Tokyo. 
It’s a piece of glass that is approximately 
14 m x 1.50 m (well, measured according 
to my steps). How was it transported? I 
didn’t see any seams. It makes you say 
“hey, take a look at this!”

This also reminds me of when the 
Romans installed 12-meter-high columns 
in the Pantheon in Rome. How many 
visitors enter the Pantheon every day? 

Vista interior del 21_21 Design Sight / Foto: 
Masaya Yoshimura / Nacasa & Partners Inc. 
Cortesía de 21_21 Design Sight
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has cambiado tu posición al respecto de 
la experiencia del museo separado de 
la metrópoli o construyendo su propia 
urbanidad como podría ser el caso del 
MUAC?

La ubicación del MUAC representó un 
conflicto serio en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). Yo vi 
que la ubicación era ahí, y no atrás 
del estacionamiento. Argumenté que si 
nos íbamos atrás del estacionamiento 
podíamos olvidarnos del arte 
contemporáneo ya que nadie lo visitaría. 
Había que ponerlo al paso. El conjunto 
no tenía entrada peatonal, se entraba 
entre los automóviles y sólo así llegabas 
a las salas y a la biblioteca. Situar el 
edificio fue un acto de urbanismo, de 
hacer ciudad, de considerar una entrada 
a un conjunto que no la tenía. Y así 
convencimos al rector. En cambio, el 
Museo Tamayo era una respuesta hacia 
el bosque. 

Un bosque peculiar porque no es el 
parque tradicional como la primera parte 
del circuito de Chapultepec.

La polémica de la localización del 
Tamayo duró nueve años y hubo 
reacciones violentas en el proceso. La 
posición ideal era bastante más cerca 
al Museo Nacional de Antropología e 
Historia, era como si se alargara su 
plaza. Después buscamos otros sitios 

hasta que Carlos Hank González, 
entonces regente de la Ciudad de México, 
nos llamó a Abraham Zabludovsky 
y a mí y dijo que quería resolver la 
ubicación del museo de una vez porque 
estaba convencido de que Rufino Tamayo 
sólo quería que el edificio estuviera en 
Chapultepec. Era una forma de tener 
más visitantes. Entonces Hank nos 
planteó la alternativa de edificar el 
museo en el lugar donde estaba la casa 
del Club de Golf Azteca. Nosotros nunca 
habíamos pensado en eso porque era 
una construcción “simpática” con techos 
a la inglesa, que servía de bodega de 
jardinería del bosque. 

Hank nos comentó: "Miren, veo que 
su proyecto no cabe aquí (cerca del Museo 
Nacional de Antropología e Historia), pero 
si lo compactan y cabe en esta superficie, 
ya no pido permiso y lo construimos 
mañana.” Nos pusimos a trabajar y en 
dos semanas hicimos el ajuste; los planos 
constructivos los hicimos durante la obra. 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
Foto: Barry Domínguez / Cortesía MUAC
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Thousands! But you have a single piece 
of granite measuring over 12 meters. 
Those are the things in architecture that 
grab my attention. 

And they connect us with the body, 
that is, how much things weigh, their 
size, how they are transported and how 
in turn we relate to the building. It’s 
a moment of discovery. Now, between 
the Museo Tamayo and the Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo 
(MUAC), there is a span of approximately 
twenty-five years. However, both 
buildings are partially isolated from 
the city. They are more like pavilions 
than buildings that are part of the 
city. In what ways has your posture 
changed regarding the experience of a 
museum separate from the metropolis, 
or constructing its own environment, as 
could be the case of the MUAC? 

The location of the MUAC created a 
serious conflict within the Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). 
I saw its location had to be there, and 
not behind the parking lot. I argued that 
if we built it behind the parking lot we 
could forget about contemporary art, 
since no one would visit it. It had to be on 
the footpath. The complex didn’t have a 
pedestrian entrance. You entered among 
the cars and that was the only way to get 
to the theaters and the library. Placing 
the building was an act of city planning, 

that is, making a city, conceiving an 
entrance to a complex when there was 
none. That’s how we convinced the rector. 
On the other hand, the [building of the] 
Museo Tamayo was in response to the 
park. 

An unusual park because it’s not a 
traditional park like the first section of 
Chapultepec. 

The controversy over the location of the 
Tamayo lasted nine years and there were 
violent reactions throughout the process. 
The ideal position was quite a bit closer 
to the Museo Nacional de Antropología 
e Historia, as if extending its grounds. 
Then we looked for another location until 
Carlos Hank González, who was then the 
mayor of Mexico City, called Abraham 
Zabludovsky and me and said that he 
wanted to settle the matter of the location 
once and for all. He was convinced that 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
Foto: Barry Domínguez / Cortesía MUAC
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Si hubieran hecho ese edificio 30 años 
después ¿estaría perfectamente dentro 
de esta tendencia de arquitectura que se 
funde con el paisajismo?

Cierto, pero ahí fue una condición de 
lugar debido a lo político. 

Cuéntanos del proyecto de ampliación del 
Museo Tamayo.

El proyecto de ampliación del Museo 
Tamayo partió de la base de continuar 
con la forma y no salirse del perímetro. 
No puedo ir hacia arriba por la 
cimentación, el edificio “flota”, es decir, 

hay agua a 40 cm de profundidad. 
Entonces hay que extenderse y lo hice con 
las mismas formas, “desparramándolas” 
un poco más al lado este. Se anexan 
dos galerías. Arriba también se han 
proyectado prolongaciones de una de las 
salas. Todos los servicios también crecen, 
como el de la tienda y el restaurante. 

También hay un detalle curioso. La 
cafetería actual era un elemento que 
no estaba contemplado en un inicio y 
a lo largo de los años la han puesto en 
varios lados. Se me ocurrió ubicarla en 
un lugar con vista al Bosque: entras 
al museo y vuelves a salir, pero en un 
pasaje vidriado, vuelves a ver el bosque 
por donde entraste. Creo que va a ser una 
buena llegada. Y ahí estará la cafetería 
levantada: libras a los peatones y ves 

Museo Tamayo                                                                       
© Gerardo Peña
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Rufino Tamayo had simply wanted the 
building to be in Chapultepec Park. It 
was a way of getting more visitors. So 
Hank gave us the alternative of building 
where the Azteca Golf Club was. We 
hadn’t thought of that, since it was a 
“charming” building, with English 
style roofs, that park gardeners used for 
storage. 

Hank said to us: “Look, I can see 
that your project doesn’t fit here (near 
the Museo Nacional de Antropología 
e Historia), but if you make it more 
compact and fit it onto this plot, I won’t 
even ask for permission and we can start 
building tomorrow.” We got to work and 

made the adjustments in two weeks. We 
drew up the building plans during the 
construction. 

If you had designed that building thirty 
years later, it would have perfectly fit into 
the tendency of architecture blending in 
with the landscaping.

True, but back then that condition was 
determined by politics. 

Tell us about the project of expanding the 
Museo Tamayo.

The project is based on continuing 
the form and not overstepping the 
perimeter. I can’t build up because of 
the foundation—the building “floats,” 

Museo Tamayo, patio de esculturas                                                                      
© Gerardo Peña
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el Castillo de Chapultepec al fondo. Se 
añadieron al proyecto unas terrazas que 
son las extensiones de las oficinas con 
techo ligero y posiblemente salga una 
pieza en la parte de arriba, para que se 
vea el museo ocupado en sus terrazas 
superiores.

¿Ves esa posibilidad de considerar al 
arquitecto como intelectual público, 
alguien que puede generar opiniones, que 
puede servir de motor para transformar 
a la sociedad, por distintas razones y de 
distintas formas?, ¿o hay algo que ya se 
rompió y es imposible volver a pegar?

Creo que este precepto pertenece un poco 
al ideal de Le Corbusier. Él pretendía 
hacer eso, ser el intelectual, el constructor 
que rige la ciudad, que dirige cómo va ir, 
cómo vamos a hacer los edificios, cómo 
van a ser los paseos verdes. Mario Pani 
al proyectar el Conjunto Urbano Nonoalco 
Tlatelolco2 hace esa tarea a una escala 
que, considero, jamás pudo hacer. Lo 
logró en la India con otros materiales y 
con otras restricciones, pero difícilmente 
ya alguien cree en eso. Creo que esa 
figura se gastó en sí misma. 

Pero incluso, ¿no crees que sea posible 
que alguien con la inteligencia y el 
talento sea capaz de articular un proyecto 
que vincule lo social, lo político y lo 
arquitectónico con lo urbano? 

A nivel mundial, ¿quién fue el último 
arquitecto que lo hizo? Fue Robert Moses, 
quien dominó Nueva York, una ciudad, la 
más grande del mundo en aquel tiempo, 
la más pujante.3 

Me interesa de qué manera como 
arquitectos también empujamos las 
normas, y no me refiero nada más 
a la norma urbana. Pienso en las 
alturas en Reforma, en la forma en que 
reimaginamos lo público y lo privado 
como un modo de adecuar las mismas 
normativas a las situaciones actuales. 
También me refiero al método de diseño. 
Tú has hablado mucho del azar y de lo 
que controlamos y no controlamos. Me 
interesa cómo entiendes esas excepciones 
dentro de la ciudad y dentro del proyecto 
arquitectónico.

Toda norma se puede modificar de 
alguna manera. Por ejemplo, en México 
tenemos una situación pavorosa que es 
el problema del estacionamiento. Como 
arquitecto estás supliendo la labor del 
Estado al meter los coches dentro de tu 
edificio cuando no deberían de llegar 
ahí. En Nueva York no puedes hacer 
un estacionamiento, no lo puedes hacer 
simplemente, no te lo permiten. Acuérdate 
que el WTC tenía sólo 20 coches de 
estacionamiento. 

Y el que no tengan estacionamientos 
los edificios se convierte en una política 
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that is, there is water 40 centimeters 
below ground level. So we have to spread 
out, and I did this with the same forms, 
“spilling them over” on the east side. Two 
galleries have been annexed. Upstairs, 
one of the galleries has also been 
lengthened, projected out. The service 
facilities are also undergoing expansions, 
like the store and the restaurant. 

There’s an interesting detail. The 
café or restaurant was something that 
wasn’t taken into account at first, and 
over the years it has been moved around. 
I decided that it should be located 
somewhere with a view of the park: you 
walk into the museum and then you exit, 
but in a glass hallway, you again see 
the park through which you entered. I 
think this will be a good endpoint. There 
is the elevated café, where you look over 
the pedestrians and see Chapultepec 
Castle in the background. We also added 
some terraces to the project that are 
extensions of the offices with a light roof 
and possibly a piece of art out there, so 
that the museum’s upper terraces look 
occupied. 

Do you see the possibility of considering 
the architect as a public intellectual, 
someone capable of creating opinions, 
who can function as a motor to transform 
society, for different reasons and in 
different ways? Or is there something 
that’s been broken and can’t be put back 
together again?

I think this precept applies a little to 
Le Corbusier’s ideal. That was his 
intention, to be the intellectual, the 
builder that rules the city, the direction 
it will follow, how we are going to build, 
what the green spaces will be like. 
When Mario Pani planned the Conjunto 
Urbano Nonoalco Tlatelolco2 (Nonoalco 
Tlatelolco Urban Complex) he did so on 
a scale that, I think, he was never able 
to execute. He managed to do that in 
India, with different materials and other 
restrictions, but no one really believes in 
that anymore. I think that concept wore 
itself out. 

But don’t you believe that someone with 
intelligence and talent would be capable 
of articulating a project linking the 
social, the political and the architectural 
with the urban? 

Worldwide, who was the last architect 
to do so? It was Robert Moses, who 
dominated New York, the largest city in 
the world in those days, and the most 
thriving.3 

I’m interested in how, as architects, we 
also push the norms, and I don’t mean 
only the urban norms. I think of the 
upper part of Reforma Avenue, the way 
in which we have rethought the public 
and the private as a way of adapting the 
same norms to current situations. I’m 
also referring to the methods of design. 
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pública, es decir, la gente tiene que 
emplear el transporte público para 
llegar a su destino. Entonces, se genera 
un nivel de equidad y el que no quiere 
participar pues que pague sus mil pesos 
al mes de estacionamiento y ese dinero 
evidentemente se genera para transporte 
público.

Claro, es un cambio de paradigmas que 
necesitamos tener, pero de un modo 
radical. 

1. Para observar estas piezas en: http://www.youtube.
com/watch?v=ilWo7eWY73M 
 
2. Conjunto habitacional ubicado al norte de la Ciudad 
de México. 
 
3. Robert Moses (1888-1981) fue, en todos los sentidos de 
la palabra, el principal constructor de Nueva York. Ni 
un arquitecto, planificador, abogado o, en el sentido más 
estricto, ni un político, cambió como él la faz del estado 
como ninguno de esos profesionistas. Antes de él, no 
existían el puente Triborough, el Jones Beach State Park, 
el Verrazano-Narrows Bridge, el West Side Highway ni 
el sistema de avenidas de Long Island o los proyectos 
de energía del Niágara y St. Lawrence. El construyó 
todo esto y mucho más. Antes de Moses, el estado de 
Nueva York tenía una modesta cantidad de zonas verdes, 
cuando dejó su puesto como jefe del sistema de parques 
estatales, el estado tenía 2.567.256 hectáreas (cerca de 
26000 km²). Moses construyó 658 parques infantiles en 
Nueva York, 416 kilómetros de avenidas y 13 puentes. En 
http://www.nytimes.com/learning/general/onthisday/
bday/1218.html (acceso Junio 1, 2010).
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You’ve often mentioned chance and what 
we can and can’t control. I’m interested in 
how you see those exceptions within the 
city and within the architectural project. 

Any norm can be modified in some 
way. For example, in Mexico we have 
a terrifying parking situation. As an 
architect you’re making up for the work 
of the state by putting cars inside your 
building when they shouldn’t be there. 
In New York, you can’t build a parking 
lot, you can’t do it, it’s simply not allowed. 
Remember that the WTC only had 20 
parking spaces. 

And the fact that buildings don’t have 
parking lots becomes a matter of public 
policy, that is, people have to use public 
transportation in order to reach their 
destination. So a certain level of equality 
is generated and those who don’t want to 
participate can go ahead and pay their 
thousand pounds per month for parking 
and that money obviously goes towards 
public transportation. 

Right, what we need is a radical 
paradigm shift.

Translated by Clara Marín. 

1. To see these pieces go to: http://www.youtube.com/
watch?v=ilWo7eWY73M  
 
2. A housing development in north-central Mexico City. 

 
3. Robert Moses (1888-1981) was, in every sense of the 
word, New York’s master builder. Neither an architect, 
a planner, a lawyer nor even, in the strictest sense, a 
politician, he changed the face of the state more than 
anyone in those professions. Before him, there was no 
Triborough Bridge, Jones Beach State Park, Verrazano-
Narrows Bridge, West Side Highway or Long Island 
parkway system or Niagara and St. Lawrence power 
projects. He built all of these and more.  
 Before Mr. Moses, New York State had a modest 
amount of parkland; when he left his position as chief 
of the state park system, the state had 2,567,256 acres. 
He built 658 playgrounds in New York City, 416 miles of 
parkways and thirteen bridges. In http://www.nytimes.
com/learning/general/onthisday/bday/1218.html 
(accesed June 1, 2010).



ENTRETANTO COLABORACIÓN 100

¿Qué significa en la actualidad para 
una institución de corte museístico ser 
dinámico, vigente, contemporáneo? 
¿Cómo lograrlo frente a la presión de 
otros medios o espacios de comunicación 
con la sociedad? Son preguntas básicas 
e inaplazables para cualquier museo, 
cuestionamientos a los que con cierta 
frecuencia debería de dedicarle tiempo de 
reflexión y discusión para no perderlos 
de vista. 

Para el Museo Tamayo resultan 
todavía más apremiantes y obligadas 
estas interrogantes, por desprenderse 
directamente de su misión y visión, las 
cuales se fundamentan en la presentación 
del arte actual. De allí que al redefinir 
y renovar su perfil, el Museo Tamayo 
busca respuestas en varios niveles. Por 
un lado, está el cuestionamiento de la 
funcionalidad de la propia estructura del 
museo y de su organigrama, lo que se 
refleja en la reingeniería de los mismos: 
el impulso dado a la ampliación de los 
espacios, considerando necesidades que 
no existían en el momento de la creación 
del edificio, y el repensar las funciones 
de las áreas y del personal, sus tareas y 
responsabilidades, modificándolas donde 
y cuando resulte oportuno. 

 

Por el otro lado, está la labor que 
le da la mayor “visibilidad” para con 
los visitantes y los medios, es decir, la 
oferta cultural de exposiciones con sus 
novedosos enfoques y actividades para 
el público. Y, finalmente, las formas en 
cómo Tamayo articula su importancia 
dentro y fuera del medio museístico/
artístico. 

Esto último tiene que ver en gran 
parte con las colaboraciones del museo 
con otras instituciones u organismos, 
locales e internacionales. El Museo 
Tamayo “Tamayo, hoy” es un espacio 
abierto a alianzas, inclusivo, que busca 
acercarse por igual a todos los sectores 
de la sociedad. El objetivo no es sólo el 
posicionamiento del recinto. El formar 
redes ayuda a reconocer y aproximarse 
a espacios afines, y con ello potenciar el 
impacto cultural que se quiere lograr en 
la comunidad. 

 Las sinergias que se crean tienen 
que ver igualmente con beneficios en 
términos de la profesionalización. En el 
número pasado de la revista Rufino se 
habló sobre las recientes colaboraciones 
internacionales y la estancia que realizó 
en el Museo Tamayo durante este verano 
una estudiante del Center for Curatorial 
Studies de Bard College en Nueva York. 

Conexiones Tamayo
Monika Zukowska
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In this day and age, what does it mean 
for a museum or similar institution to 
be dynamic, current, contemporary? 
How can that be achieved, faced with 
pressure from other media or spaces of 
communication with society? These are 
basic and pressing questions for any 
museum—questions which should be 
pondered and discussed on a regular 
basis in order to not lose them from sight. 

For Museo Tamayo, these questions 
are even more urgent and essential, 
because they speak directly to its 
mission and vision, which focus on the 
presentation of contemporary art. So, by 
redefining and renewing its profile, the 
museum seeks answers on a number 
of levels. First of all, there has been 
an interrogation of the museum’s very 
structure and organizational chart, 
reflected in the different ways these 
have been reengineered: expanding 
physical spaces, considering needs that 
have arisen since the building was first 
erected, rethinking the functions of the 
museum’s different departments and 
personnel, their jobs and responsibilities, 
modifying them where needed.

Secondly, there has been an ongoing 
effort to give greater “visibility” to 
visitors and media by changing the focus 

of the exhibitions and offering more 
cultural activities for the general public. 
Finally, there has been a shift in how the 
institution articulates its importance both 
within the art and museum world and 
outside of it.

The latter has much to do with 
the museum’s collaboration with 
other institutions and organizations, 
both locally and internationally. The 
museum—“Tamayo Today”—is a 
space open to alliances, and it seeks to 
forge such alliances with all sectors of 
society indiscriminately. The objective 
is not merely to boost the museum’s 
prestige: forming networks also helps to 
identify and establish connections with 
other like institutions, thus increasing 
the museum’s cultural impact on the 
community. 

The resulting synergies also bring 
with them certain benefits in terms of 
professionalization. The last issue of 
Rufino discussed new international 
collaborations, including an exchange 
with the Center for Curatorial Studies 
at Bard College in New York: a student 
of this school did a summer residency 
at the Museo Tamayo. Plans are also 
underway to bring in a recent Princeton 
graduate who has expressed a desire to 

Tamayo Connections
Monika Zukowska
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Paralelamente, estamos trabajando en un 
proyecto similar, con miras a seleccionar 
a un universitario de Princeton, que 
planee desempeñarse después de su 
carrera en organizaciones no lucrativas, 
para recibirlo durante aproximadamente 
un año, lapso suficiente para desarrollar 
proyectos significativos en el Tamayo. 
Estamos ansiosos de conocer los alcances 
de estos intercambios académicos, que 
sin duda enriquecerán el quehacer 
del equipo del museo, especialmente el 
curatorial y el educativo, con nuevas 
aproximaciones. Esperamos que aporten 
también varios beneficios a la formación 

de los estudiantes de las instituciones con 
las que trabajamos en común. 

Las iniciativas que tienen como 
objetivo fortalecer los recursos humanos 
del Museo Tamayo, ayudar a su continua 
profesionalización, tanto en el campo 
del arte contemporáneo como en su 
interactuar con el público del museo, 
también son el motivo conductor de otras 
colaboraciones.

Con la Alianza Francesa de México 
estamos iniciando un programa en 
un principio dirigido a los voluntarios 
del museo: las becas otorgadas en 
cursos del idioma francés permitirán, a 
mediano plazo, ampliar nuestra oferta 
de actividades y ofrecer información 
o recorridos guiados destinados 

Atención al público en el Museo Tamayo                   
© Gerardo Peña
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work for a non-profit organization for a 
year following graduation. This period 
should be sufficient to develop projects 
that will have a significant impact on the 
museum. We are eager to see what will 
be accomplished with these academic 
exchange programs, which will certainly 
enrich the museum’s operations and 
suggest new approaches, particularly in 
the areas of curatorship and education. 
We hope they will also enhance the 
students’ academic experience at our 
sister institutions.

Initiatives whose objectives include 
reinforcing Museo Tamayo's human 
resources and contributing to its 
continuing professionalization, in the 
area of contemporary art as well as in 
its interaction with the museum’s public, 
have also spurred us to seek out new 
forms of collaboration.

With the Alliance Français du 
Mexique we are undertaking a program 
directed at our volunteers: in the mid-term, 
scholarships for French-language courses 
will allow us to expand our activities 
program and to offer information and 
guided tours for the French-speaking 
public. This cooperative effort will also 
give rise to jointly organized activities and 
promotional support. 

Visita guiada en salas del Museo Tamayo                        
© Gerardo Peña
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especialmente para el público francófono. 
La colaboración redituará también en la 
organización conjunta de actividades y 
apoyo en la difusión.

Prevemos asimismo una ampliación 
del Voluntariado Cultural del Museo 
Tamayo, a partir del verano 2010, a 
través del apoyo del programa GEI 
(Global Employment Initiative). El 
personal que temporalmente estará 
viviendo en México, constituido por 
los familiares de los diplomáticos 
estadounidenses, y que cuente con 
el perfil solicitado a los candidatos 
a voluntarios, apoyará al recinto en 
tareas que involucren sus variados 
conocimientos y dominio del idioma 
inglés: elaboración de guiones y 
conducción de visitas guiadas, promoción 
y difusión, o bien orientación a los 
visitantes extranjeros. 

En esta dirección de formación y 
actualización de sus recursos humanos, 
el Museo Tamayo está desarrollando 
también el programa de prácticas 
profesionales y servicio social. La línea 
conductora del nuevo programa se 
caracteriza por el reconocimiento del 
papel que desempeñan en la institución 
los jóvenes universitarios varios de ellos 
en un futuro muy próximo profesionistas 
de la cultura- y de las herramientas que 
se pueden aportar para su preparación. 
No es casualidad que la denominación 
del programa sea Profesionalización y 
arte contemporáneo, apuntando a las 

dos vertientes en las que hace el mayor 
hincapié. Espera brindar a jóvenes 
universitarios opciones de desarrollo de 
sus capacidades en un ambiente laboral 
altamente calificado, multidisciplinario, 
dedicado a la presentación e 
interpretación del arte contemporáneo 
nacional e internacional. Se abre a la 
colaboración con distintas instituciones 
de educación media y media superior, 
promoviendo a través del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA) la firma 
de convenios que podrán beneficiar 
directamente también a otros museos del 
Instituto para colaboraciones similares. 

Estas son algunas de las primeras 
iniciativas que han surgido en el nuevo 
Museo Tamayo. Y si, regresando a la 
pregunta inicial, las alianzas y las 
colaboraciones por sí solas no convertirán 
a un espacio en dinámico o vigente, 
bien aprovechadas e inscritas dentro 
de un plan estratégico de la institución 
le ayudan a maximizar su potencial y 
lograr una proyección mucho más amplia 
que si tratara de llevar sus acciones de 
manera aislada y considerando a sus 
eventuales pares como competencia y 
amenaza.
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There are also plans being made 
for an expansion of Museo Tamayo's 
Cultural Volunteer Program beginning in 
the summer of 2010, through the Global 
Employment Initiative. Individuals 
living in Mexico on a temporary basis—
primarily family members of American 
diplomats who fulfill the requirements 
set by the Museo Tamayo for its 
volunteers—will be able to apply their 
varied skills and command of the English 
language to tasks such as writing guides 
or other support materials, carrying out 
promotional activities, giving tours and 
orientation to foreign visitors.

Also with a view to developing 
and upgrading its human resources, 
the Museo Tamayo is developing an 
internship and community service 
program. This program stems from our 
recognition of the role that university 
students—some of whom will shortly 
be professionals in the cultural 
sphere—play in the institution and of 
the tools they bring to the table. It is 
no coincidence that the program has 
been named “Professionalization and 
Contemporary Art,” signaling its two 
key emphases. The hope is to provide 
university students with the opportunity 
to develop their abilities in a highly 
qualified, multidisciplinary work 
environment devoted to the presentation 
and interpretation of national and 
international contemporary art. The 
program will begin as a cooperative effort 

with several upper-secondary and higher 
education institutions, going through the 
National Fine Arts Institute (INBA) to 
seek agreements that could also directly 
benefit other Mexican museums planning 
to introduce similar cooperative efforts.

These are just a few of the initiatives 
to come out of the new Museo Tamayo. 
And to return to the original question, 
while alliances and collaborations alone 
do not make a space dynamic or current, 
if the institution in question takes full 
advantage of them and incorporates them 
into a strategic plan of development, 
they will help that institution reach its 
full potential and give it a much greater 
presence than if it were to attempt to 
carry out its work in an isolated fashion 
or view its counterparts as a threat or 
competition.

Translated by Michelle Suderman.
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Préstamos del Tamayo 
Compilados por Liliana Martínez

OBRA

 
LUISA LAMBRI 
1 Untitled (Barragán House, 
#01), 2005 / Sin título (serie 
Casa Barragán, #01) / Impresión 
Laserchrome / 86 × 96  cm 
 
2 Untitled (Barragán House, 
#6), 2005 / Sin título, (serie 
Casa Barragán, #6) / Impresión 
Laserchrome / 86 × 96 cm 
 
3 Untitled (Barragán House, 
#19), 2005 / Sin título (serie 
Casa Barragán, #19) / Impresión 
Laserchrome / 86 × 96 cm

EXPOSICIÓN

 
La simulación del caos:  
arte italiano contemporáneo 
 
6 mayo – 26 julio, 2010

MUSEO

 
Exposición itinerante 
organizada por el Museo 
de Arte de Sinaloa, también 
presentada en el Museo  
de Arte Contemporáneo  
de San Luis Potosí, México

1

2

3
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OBRA

 
RENÉ MAGRITTE 
4 L’ile au tresor, 1942 / (La isla 
del tesoro) / Gouache sobre 
papel /  
61.4 × 79 cm con marco 
 
5 Son of Man, s.f. (El hijo del 
hombre) / Cromolitografía /  
105.3 × 84.5 cm con marco 

EXPOSICIÓN

 
El mundo invisible de  
René Magritte 
 
18 marzo – 11 julio, 2010

MUSEO

 
Museo del Palacio de  
Bellas Artes, México, D.F.

4

5
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OBRA

 
RUFINO TAMAYO 
6 Sandías, 1968 / Óleo sobre 
tela / 133.9 × 199.2 cm con marco

EXPOSICIÓN

 
Paraíso recobrado. Escenarios 
para el arte moderno 
 
17 marzo – 31 mayo, 2010

MUSEO

 
Museo Nacional de Arte, 
México, D.F.

6
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OBRA

 
PIERRE SOULAGES 
7 22 - 5 - 74, 1974 
Tinta serigráfica sobre tela 
92.2 × 133.2 cm con marco 
 
8 15 - 1 - 55, 1955 
Tinta serigráfica sobre tela 
195.5 × 130.5 cm con marco

EXPOSICIÓN

 
Pierre Soulages 
 
9 junio – 29 agosto, 2010

MUSEO

 
Museo de la Ciudad de México, 
México, D.F.

7

8
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En The System of Objects, su obra fundamental de 1968, 
Jean Baudrillard explica que los objetos de una colección 
tienen el propósito de exaltar a la persona de varias formas: 
como medio de asegurar la continuación de su propia 
existencia vital, pero también como discurso dirigido a 
los otros y, sobre todo, a uno mismo. En este sentido, la 
organización de los objetos en una colección se refiere 
al propio sujeto o coleccionista y éste constituye su meta 
última. A pesar de que el pintor mexicano Rufino Tamayo 
(1899-1991) formó una colección de obras de arte con la 
intención de donarla al pueblo de México, sus intereses 
no eran exclusivamente filantrópicos. Su práctica como 
coleccionista y los criterios de selección que siguió estaban 
definidos por el deseo de inscribirse en un cierto discurso 
de modernidad y, al mismo tiempo, adoptar una postura 
tardía contra la crítica de arte de principios del siglo xx en 
México, que tendía a desestimar las prácticas artísticas que 
no participaban en la construcción de una agenda cultural 
nacional explícita; es decir, la inclusión de contenido social 
como se ejemplificó en el muralismo.1 Desde el principio de 
su carrera, cuando tenía poco más de veinte años, el artista 
se sintió afectado por un cierto aislamiento de la escena 
artística mexicana, circunstancia que, en su opinión, 
siguió prevaleciendo décadas después, desinformando a la 
generación más joven de artistas y su público.2 

Tamayo fue un viajero ávido y visitante asiduo de 
museos y galerías de arte internacionales,  gracias a eso 
se familiarizó con las avant-gardes rusa y europea; la 
Escuela de París y, finalmente, la Escuela Americana y el 

Nueva York desde la terraza 
mexicana
Gabriela Camacho
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In his seminal 1968 publication The System of Objects, 
Jean Baudrillard explains that objects in a collection are 
intended to exalt the persona in several ways: as a way of 
ensuring the continuation of his own living existence but 
also, as a discourse addressed to the others and mainly, to 
oneself. In this sense, the organization of the objects in a 
collection refers to, and has as its ultimate aim, the subject 
or collector himself. Even though the Mexican painter 
Rufino Tamayo (1899-1991) formed an art collection with 
the intention of donating it to the people of Mexico, his 
interests were not exclusively philanthropic. His collecting 
practice and selection criterion were defined by a desire to 
inscribe himself in a certain discourse of modernity and, 
simultaneously, to make a belated statement against early 
Twentieth Century art criticism in Mexico, which tended to 
be unsupportive of artistic practices that did not participate 
in the construction of an explicit national cultural agenda, 
i.e. the inclusion of socially oriented content as exemplified 
by muralism.1 Since the beginning of his career, in his early 
twenties, the artist felt affected by a certain isolation of the 
Mexican art scene, a circumstance that he felt continued to 
loom decades later, misinforming the younger generation of 
artists and their public.2 

Tamayo was an active traveler and a regular visitor of 
international museums and art galleries, and through that 
became acquainted with the Russian and European avant-
gardes, the School of Paris, and eventually the American 
School and Abstract Expressionism. Tamayo traveled several 
times to New York between 1926 and 1936, and eventually 

New York from the 
Mexican Terrace
Gabriela Camacho
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expresionismo abstracto. Durante su juventud Tamayo viajó 
varias veces a Nueva York entre 1926 y 1936, y luego se 
mudó a esa ciudad en la siguiente década. Tiempo después, 
en las décadas de 1950 y 1960, pasó un tiempo en París. 
El mundo del arte y los acontecimientos culturales en esas 
ciudades transformaron radicalmente su manera de ver y 
pintar. Las tendencias que llegó a encontrar durante sus 
viajes dieron forma no sólo a su obra, sino que también 
contribuyeron a definir su idea del arte contemporáneo 
y sus futuras decisiones como coleccionista. A su regreso 
a México a principios de los años sesenta, Tamayo trajo 
consigo varias obras de artistas que conoció durante su 
estancia en el extranjero. En aquella época, casi todas 
las colecciones públicas y privadas de su país de origen 
eran sobre todo de arte mexicano y las colecciones que 
contenían obras de arte moderno internacional no estaban 
disponibles para su exhibición al público. Coleccionistas 
notables de México en esos tiempos fueron Jacques y 
Natasha Gelman, quienes incluyeron en su colección una 
gran cantidad de pinturas europeas modernas (donadas 
al Museo Metropolitano de Arte de Nueva York en 1998); 
y Álvar Carrillo Gil, cuya colección fue donada en parte y 
vendida en otra al Estado (lo que abrió el camino para la 
inauguración del Museo Carrillo Gil en la Ciudad de México 
en 1974).3 

Las adquisiciones de arte contemporáneo internacional 
que Tamayo realizó en una época en la que la mayoría de 
las colecciones en México se centraban en el arte nacional 
lo convirtieron en un coleccionista poco común. No obstante, 
como el curador y crítico de arte Olivier Debroise refirió,4 
Tamayo quería demostrar, por medio de su colección, el 
contexto al cual pertenecía su trabajo artístico. En virtud 
de que él creía que no había precedentes de su obra entre 
sus contemporáneos mexicanos, estaba creando no sólo una 
colección, sino un contexto internacional para su obra, que 
legitimaba su práctica en el ámbito local. Los pocos artistas 
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moved there the following decade. Later, during the 1950s 
and 1960s, he spent time in Paris. His ways of seeing and 
painting were radically transformed by the art scenes and 
the cultural developments in those cities. The trends he 
came to encounter during his traveling shaped not only 
his work, but also helped define his notion of contemporary 
art and his future choices as a collector. Upon his return to 
Mexico, in the early 1960s, Tamayo brought along with him 
a number of artworks by artists he had come to know during 
his time abroad. At that time, most of the private and public 
collections in his native country were mainly of Mexican art, 
and those collections with international modern art holdings 
were unavailable for public view. Outstanding collectors in 
Mexico during that time were Jacques and Natasha Gelman, 
who included within their collection a great number of 
modern European paintings (bequeathed to the Metropolitan 
Museum of Art in New York in 1998); and, Álvar Carrillo Gil, 
whose collection was partly donated and partly sold to the 
state (paving the way to the opening of the Museo Carrillo Gil 
in Mexico City in 1974).3 

Rufino Tamayo 
Nueva York desde la terraza, 
1937 / Óleo sobre tela / 
51.6 × 87.2 cm / Colección 
privada
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mexicanos que incluyó en su colección trabajaban, al igual 
que él, y según él, con concepciones similares de lo que el 
arte moderno y contemporáneo podían ser. Sin embargo, 
es importante señalar que, para Tamayo, lo moderno y 
contemporáneo correspondía a lo que hoy se considera 
arte de la posguerra. Después de dejar atrás los debates 
iniciales sobre el primitivismo, o en su caso, la noción de lo 
indígena que trató en sus primeras obras, Tamayo estaba 
en busca de un modelo que se situara en la encrucijada 
de lo local y lo internacional y lo encontró en la pintura 
abstracta francesa de la posguerra. También es importante 
recordar que su idea de lo moderno se construyó en parte 
en contraposición al ensayo La deshumanización del arte 
(1925), de José Ortega y Gasset, ampliamente discutido 
en la escena cultural de México de finales de los años 
veinte y la década de 1930, que el artista leyó y se sintió 
estimulado a refutar con su pintura.5 En su texto, Ortega 
y Gasset argumenta que el arte moderno es un nuevo tipo 
de arte que tiende hacia la pureza y que, en esencia, se 
aparta de las masas.6 Por el contrario, para Tamayo, el 
arte y la pintura modernos7 estaban, sin duda alguna, en 
relación estrecha con la humanidad, ya que hacen frente 
a preocupaciones reales, humanas y trascendentales. 
A diferencia del filósofo español, Tamayo vislumbró la 
importancia y la posibilidad de educar al público sobre el 
arte moderno y contemporáneo.

El interés de Tamayo en el arte precolombino, una 
importante fuente de inspiración en sus pinturas, puede 
considerarse el origen de su práctica de coleccionista. A 
principios de la década de 1950 empezó a adquirir arte y 
artefactos precolombinos: una colección de cientos de piezas 
para las que, en 1974, construyó un museo en su ciudad 
natal, Oaxaca.8 Incluso antes del nacimiento de ese museo, 
el artista y su esposa, Olga, habían empezado a cultivar la 
idea de crear una extensa colección de arte contemporáneo 
internacional, también con la intención de donarla al pueblo 
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Tamayo’s acquisitions of international contemporary 
art at a time when most in Mexico were focused on 
local art made him an unusual collector. Nevertheless, 
as curator and art critic Olivier Debroise has referred,4 
through his collection, Tamayo wanted to demonstrate the 
context in which he considered his artwork to belong to. 
Since he believed there were no precedents for his work 
among his Mexican contemporaries, he was constructing 
not only a collection but an international context for his 
work, legitimizing, locally, his practice. The few Mexican 
artists he included in the collection were, like him, and 
according to him, working with similar conceptions of what 
modern and contemporary art could be. It is important 
to note, however, that for Tamayo what was modern and 
contemporary corresponded to what is now considered 
postwar art. Having left behind the initial debates of 
primitivism, or in his case, the notion of the indigenous that 
he dealt with in his early work, Tamayo was in pursuit of 
a model in the crossroads of local and international, taking 
as role model French postwar abstract painting. It is also 
important to recall that his notion of the modern was partly 
constructed in opposition to José Ortega y Gasset’s essay, 
The Dehumanization of Art (1925), widely discussed in 
the Mexican cultural scene of the late 20s and 30s, and 
which the artist read and felt inclined to refute through 
his painting.5 In his text, Ortega y Gasset argues that 
modern art is a new kind of art tending towards purity that 
essentially drifted apart from the masses.6 For Tamayo, in 
contrast, modern art and painting7 were definitely in close 
relation with humankind dealing with real, human and 
transcendental concerns. Unlike the Spanish philosopher, 
Tamayo envisioned the importance and the possibility of 
educating the public about modern and contemporary art. 

Tamayo interest in pre-Columbian art, an important 
inspiration and source in his paintings, may be considered 
the seed for his collecting practice. In the early 1950s, he 
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de México. Sin embargo, Tamayo no quería simplemente 
regalar su colección a un museo estatal existente. Quería 
construir una nueva institución, para lo cual convocó 
a autoridades de la ciudad y a un grupo de hombres y 
mujeres de negocios, así como a dos de las empresas 
privadas más importantes de México: Televisa y Grupo 
Alfa, para que colaboraran con él. Por último, en 1981, 
después de años de mucho trabajo y esfuerzo, y ciertamente 
no exento de comentarios desfavorables,9 el Museo de Arte 
Contemporáneo Internacional Rufino Tamayo (también 
conocido como Museo Tamayo) abrió sus puertas al público 
en general, introduciendo por primera vez en México un 
museo con una colección pública de arte contemporáneo 
internacional.

La colección inicial de Tamayo, base del acervo actual 
del museo, reunió más de 300 obras de arte adquiridas en 
un periodo muy breve, entre 1969 y 1981, con excepción 
de varias pinturas que trajo consigo de sus viajes y del 
tiempo que pasó en el extranjero, las que se encontraban 
en sus casas y las donaciones de algunos de sus amigos.10 
Sus selecciones dependieron en buena medida del consejo 
informal de su propio galerista, Pierre Levai de la Galería 
Marlborough de Nueva York (quien, en general, sólo 
recomendaba artistas que él mismo representaba), así 
como de su amigo, el gestor cultural Fernando Gamboa 
(quien recomendó obras de artistas, sobre todo durante 
los viajes que realizaron juntos a Europa). Tamayo no 
siempre siguió su consejo, ni estaba de acuerdo, en última 
instancia, con la postura filosófica de todo lo que adquirió. 
Favorecía la pintura informal europea y, en menor grado, 
el expresionismo abstracto y el arte óptico, movimientos 
artísticos que llegó a conocer gracias, sobre todo, a sus 
largas estancias en Nueva York y París.11 Al final, lo 
importante para él era que la colección mostrara numerosas 
maneras de crear arte, en contradicción directa, pensaba él, 
con lo que el establishment artístico mexicano fomentaba.
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began acquiring pre-Columbian art and artifacts—a 
collection of hundreds of pieces for which, in 1974, Tamayo 
made a museum in the city of his birthplace, Oaxaca.8 
Even before the birth of that museum, the artist and his 
wife, Olga, had begun to develop the idea of creating a 
comprehensive collection of international contemporary 
art, also with the intention of donating it to the people of 
Mexico. But Tamayo did not just want to give his collection 
to an existing state museum. He wanted to build a new 
institution, for which he brought together city officials, a 
group of businessmen and -woman, as well as two major 
private corporations, namely, Televisa and Grupo Alfa, 
to collaborate. Finally, in 1981, after years of much work 
and struggle, and certainly not free from unfavorable 
comments,9 the Museo de Arte Contemporáneo Internacional 
Rufino Tamayo (a.k.a. Museo Tamayo) opened to the 
general public, introducing for the first time in Mexico 
a museum with a public collection of international 
contemporary art. 

Tamayo’s collection brought together over 300 
artworks, acquired quite rapidly between 1969 and 1981, 
with the exception of several paintings brought back from 
his travels and time abroad, in his homes, and a few 
donations of some of his friends.10 His selections relied 
strongly on the informal advice of his own art dealer, Pierre 
Levai of Marlborough Gallery in New York (who mostly 
only recommended artists he represented), as well as by his 
friend, the cultural entrepreneur Fernando Gamboa (who 
recommended artists’ work, mainly during their travels 
together to Europe). Tamayo did not always follow their 
advice, nor did he ultimately philosophically agree with 
everything he acquired. He favored European Informal 
painting and, to a lesser extent, Abstract Expressionism and 
Op art, artistic movements he got to know primarily during 
his long stays in New York and Paris.11 Ultimately, what 
was important for him was that the collection conveyed 
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Aunque la colección de Tamayo no estaba precisamente 
al corriente de la escena artística internacional de los años 
ochenta cuando el museo se inauguró, no cabe duda de que 
sentó un precedente para coleccionar arte contemporáneo 
en México, e inspiró la inclusión de las tendencias y los 
artistas internacionales más avanzados como un aspecto 
importante del conocimiento y prestigio de los coleccionistas 
del país. Lo que es fundamental: allanó el camino para 
un nuevo tipo de institución artística y precedió el tipo 
de empresas culturales que reúnen al sector privado y 
público, como lo fue Centro Cultural Arte Contemporáneo de 
Televisa, fundado en 1986; el Museo de Arte Contemporáneo 
de Monterrey en 1991; y la Colección Jumex, inaugurada en 
2001, entre algunos otros ejemplos más breves, como Muros 
en Cuernavaca donde se exhibió la Colección Gelman (2004-
2008) o La Planta, de la Colección Omnilife (2007-08) en 
Guadalajara. El establecimiento de estas relaciones (entre 
algunas otras circunstancias decisivas que propiciaron los 
cambios económicos, políticos y sociales ocurridos dentro 
y fuera de México en los años posteriores y que serían 
materia de algún otro análisis) finalmente hicieron posible 
la integración del mundo artístico mexicano dentro del 
contexto global tan anhelado por el pintor y coleccionista 
que soñó con acercarse a los rascacielos neoyorkinos desde 
la terraza mexicana.

Traducción: Pilar Carril.

1. Tardía porque es verdad que la obra de Tamayo fue objeto de fuertes críticas 
dentro del contexto del nacionalismo mexicano de la primera mitad del siglo 
XX y que no recibió la atención de la crítica en la misma medida que Rivera, 
Siqueiros u Orozco, pero cuando Tamayo empezó a promover un museo de arte 
contemporáneo, se le reconocía desde hacía mucho tiempo como una figura 
de referencia en el arte mexicano, en especial por las generaciones jóvenes 
que estaban más interesadas en la abstracción que en el realismo social. No 
obstante, también es cierto que Tamayo nunca fue percibido como extraño 
desde el punto de vista del plan gubernamental cultural, pues se le incluyó 
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multiple ways of creating art—in direct contradiction, he 
thought, to what Mexican art establishment encouraged.

While Tamayo’s collection was not exactly current with 
international art scene of the 1980s, when the museum 
opened, there is no doubt it set a precedent for collecting 
contemporary art in Mexico, inspiring the inclusion of 
up-to-date international trends and artists as an important 
aspect of connoisseurship and prestige for collectors 
around the country. More significantly, it paved the way 
for a new kind of art institution, preceding private-meets-
public cultural ventures like Televisa’s Centro Cultural 
Arte Contemporáneo, founded in 1986; Museo de Arte 
Contemporáneo de Monterrey in 1991; and, La Colección 
Jumex, which opened in 2001 among some other briefer 
examples as Muros in Cuernavaca displaying Gelman 
Collection (2004-2008) or La Planta from Colección Omnilife 
(2007-2008) in Guadalajara. The settlement of these 
relationships -among some other decisive circumstances 
favored by the econonomic, political and social changes 
occurred within and outside Mexico in the years that 
followed and which would be subject of some other 
discussion - finally made possible the integration of the 
Mexican art scene within the global context so longed by the 
painter and collector who dreamt to approach to New York 
Rooftops from the Mexican Terrace.

1. Belated because it is true Tamayo’s work had been strongly criticized in 
context of Mexican first half twentieth century 's nationalism and that he did 
not receive the attention of the critic as Rivera, Siqueiros or Orozco had it, but 
by the time Tamayo was promoting a museum of contemporary art, he was 
for long been recognized as a reference figure in Mexican Art, especially by 
the younger generations more interested in abstraction than in social realism. 
Nevertheless, it is true Tamayo was never perceived as an outsider from the 
point of view of the cultural government scheme as he was included in the 
big international exhibitions regarding Mexican Art during the second half 
of the 20th Century as: Veinte Siglos de Arte Mexicano (1940) and the later, 
Esplendores de Treinta Siglos (1991). 
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en las grandes exposiciones internacionales sobre arte mexicano durante la 
segunda mitad del siglo XX, como: Veinte Siglos de Arte Mexicano (1940) y, 
posteriormente, Esplendores de Treinta Siglos (1991). 
 
2. Rufino Tamayo, “Gangsterismo en la pintura mexicana”, Excélsior, 
14 de noviembre de 1950, según cita de Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo 
Aproximaciones, México: Editorial Praxis, 2000, 208.  
 
3. La colección Gelman también incluye una parte de arte mexicano 
representado por obras de pintores modernos fundamentales, como Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Rufino Tamayo, Ángel 
Zárraga y Frida Kahlo, entre otros pintores de la Contracorriente, así llamada 
por Jorge Alberto Manrique, historiador de arte mexicano, que incluye a María 
Izquierdo, Carlos Mérida y Agustín Lazo; la colección de Carrillo Gil incluye 
algunas obras gráficas de renombrados artistas internacionales, que también 
coleccionó Tamayo, pero privilegia de manera muy marcada el arte mexicano, 
en especial la obra de José Clemente Orozco. 
 
4. Olivier Debroise, “Tratando de alcanzar al espectador: Tamayo en el debate 
de la modernidad” en Tamayo reinterpretado, México, Santa Barbara Museum 
of Art, Museo Tamayo, Turner, 2007, 383.  
 
5. “Yo que veía a mi alrededor tanto arte deshumanizado, desde el abstracto 
hasta el ‘mexicano’ para turistas, me acordaba del libro de Ortega y, aunque 
parezca exagerado, me sentía estimulado a desmentirlo con mi obra”. Rufino 
Tamayo, Textos de Rufino Tamayo, recopilación, prólogo, selección de viñetas y 
cronología de Raquel Tibol, México: UNAM, 1987, 65. 
 
6. “El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrá siempre. Es 
impopular por esencia; más aún, es antipopular”, en José Ortega y Gasset, La 
deshumanización del arte, México: Porrúa, 1992, 10. 
 
7. Éstos son otros conceptos que Tamayo utilizó indistintamente y, en ocasiones, 
los separó en diferentes dominios. “Todo esto no es pintura. Se están haciendo 
experimentos interesantes que tal vez están también cercanos a la vida que 
vivimos, pero no es pintura”. Pier Francesco Listri, “Signor Tamayo che no 
pensa?”, en La Fiera Literaria, núm. 27, 4 de julio de 1968, según se cita en 
Judith Alanís y Sofía Urrutia, Rufino Tamayo: una cronología, 1899-1987, 
México: Museo de Arte Contemporáneo Internacional Rufino Tamayo, 1987, 93. 
 
8. Compartió este interés con otros artistas mexicanos, como Diego Rivera, que 
construyó un museo para exhibir su colección a principios de los años sesenta. 
Además, en su manera de concebir los objetos precolombinos como arte y no 
como arqueología, podemos inferir algunas otras implicaciones modernas de 
cómo entendía Tamayo el arte. 
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2. Rufino Tamayo, “Gangsterismo en la pintura mexicana”, Excélsior 
newspaper, November 14th 1950 as quoted by Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo 
Aproximaciones, Mexico: Editorial Praxis, 2000, 208. 
 
3. The Gelman collection also includes a Mexican art branch with works by 
key modern painters , namely Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José 
Clemente Orozco, Rufino Tamayo, Ángel Zárraga and Frida Kahlo among 
other painters from the so-called Contracorriente by Mexican art historian 
Jorge Alberto Manrique which include Maria Izquierdo, Carlos Mérida, and 
Agustín Lazo; Carrillo Gil’s collection includes some graphic work of renowned 
international artists, also collected by Tamayo, but strongly privileges Mexican 
art, especially the work of José Clemente Orozco. 
 
4. Olivier Debroise, ¨Tratando de alcancanzar al espectador: Tamayo en el 
debate de la modernidad¨ in Tamayo Reinterpretado, Mexico: Santa Barbara 
Museum of Art, Museo Tamayo Arte Contemporáneo, Turner, 2007. 
 
5. “ Yo que veía a mi alrededor tanto arte deshumanizado, desde el abstracto 
hasta el ‘mexicano’ para turistas, me acordaba del libro de Ortega y, aunque 
parezca exagerado, me sentía estimulado a desmentirlo con mi obra”. Rufino 
Tamayo, Textos de Rufino Tamayo, recopilación, prólogo, selección de viñetas y 
cronología de Raquel Tibol. Mexico: UNAM, 1987, 65. 
 
6. “El arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrá siempre. Es 
impopular por esencia: mas aún: es antipopular” in José Ortega y Gasset, La 
deshumanización del arte, México: Porrúa, 1992, 10 
 
7. These are other concepts Tamayo used indistinctly and some times sat apart 
in different realms. “ Todo esto no es pintura. Se están haciendo experimentos 
interesantes que tal vez están también cercanos a la vida que vivimos, pero 
no es pintura”. Pier Francesco Listri, “Signor Tamayo che no pensa?” in La 
Fiera Literaria, núm. 27, july 4h, 1968 as quoted in Judith Alanís and Sofía 
Urrutia, Rufino Tamayo: una cronología, 1899-1987, Mexico: Museo de Arte 
Contemporáneo Internacional Rufino Tamayo, 1987, 93. 
 
8. This was a shared interest within other Mexican artists like Diego Rivera 
who constructed a museum to locate his collection in the early sixties. 
Furthermore, by undertaking the notion of pre-Columbian objects as art, and 
not archeology, we may infer some other modern implications of Tamayo’s 
understanding of art.  
 
9. During may 1981 several critics to Tamayo’s Museum appeared on the press, 
i.e. “La venganza de Tamayo” by Fernando Benítez in Unomásuno (May 27, 
1981) or Eduardo Camacho’s “Tamayo hizo una autoglorificación: O’Gorman; si 
tuvo dinero para crear su local, qué bien: Orozco” in Excélsior (May 30, 1981). 
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9. Durante mayo de 1981 aparecieron en la prensa varias críticas al museo 
de Tamayo, por ejemplo, “La venganza de Tamayo”, de Fernando Benítez, 
en Unomásuno (27 de mayo de 1981) o “Tamayo hizo una autoglorificación: 
O’Gorman; si tuvo dinero para crear su local, qué bien: Orozco”, de Eduardo 
Camacho, en Excélsior (30 de mayo de 1981). 
 
10. Juan Carlos Pereda en “El Museo Tamayo: una breve historia con motivo de 
su vigésimo quinto aniversario”, incluido en el catálogo Tamayo reinterpretado, 
recuerda el origen muchas obras de la colección, por ejemplo, el regalo de 
Francisco Toledo, que incluyó una pintura del pintor uruguayo Torres García y 
una pintura de su autoría. 
 
11. Juan Carlos Pereda: “Algunas de las obras de arte más fuertes de la 
colección Tamayo incluyen ejemplos de Francis Bacon, Jean Dubuffet, Adolph 
Gottlieb, Joan Miró, Robert Motherwell, Pablo Picasso, Mark Rothko y Antoní 
Tapies, entre otros”.
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10. Juan Carlos Pereda in “El Museo Tamayo: una breve historia con motivo de 
su vigésimoquinto aniversario” included in Tamayo Reinterpretado catalogue 
recalls the origin of many works in the collection, i.e. Francisco Toledo’s gift 
that included a painting by Uruguayan painter Torres García and a painting of 
his autorship. 
 
11. Juan Carlos Pereda, “Some of the strongest artworks in Tamayo’s collection 
include examples by Francis Bacon, Jean Dubuffet, Adolph Gottlieb, Joan Miró, 
Robert Motherwell, Pablo Picasso, Mark Rothko, Antoní Tapies among others”.
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Además de contener obras representativas de los 
movimientos artísticos más importantes del siglo XX, la 
colección del Museo Tamayo tiene la característica de haber 
incorporado ejemplares de casi todas las técnicas artísticas 
clásicas: pintura, escultura, ensamblaje, textiles, obra 
gráfica, e incluso posee dos de las primeras instalaciones 
que se conocieron en México en los años ochenta, cuando 
el museo abrió sus puertas.1 Una colección de arte de 
esta naturaleza no podría dejar de contener un capítulo 
fotográfico. Este es breve e incluye trabajos de Berenice 
Abbot, Bill Brand, Rafael Doniz y Manuel Álvarez Bravo. 
También están unas magníficas impresiones logradas por 
Irving Penn, dos Desnudos que pertenecen a la extensa 
serie del artista titulada Cuerpos terrenales, desarrollada 
entre 1949 y 1950. En esa numerosa serie, Penn agudizó su 
mirada de esteta moderno para lograr una reivindicación 
del cuerpo femenino sometido al paso del tiempo, sin 
excluir un compendio de formas de sutil y refinado 
erotismo.  Durante esos dos años Penn creó alrededor 
de 200 fotografías en las que se olvidó de los estilizados 
cuerpos de las modelos, que portan elegantes prendas 
diseñadas por los más importantes artífices de la moda; 
dejó también de lado la inteligente e innovadora manera de 
retratar a los personajes más destacados de Nueva York. 

A los 26 años, el artista norteamericano Irving Penn 
(1917–2009) ya publicaba sus refinadas fotografías de 
modelos ataviadas con las creaciones de alta costura en 
las portadas de una de las revistas más importantes de 
moda en Estados Unidos. Vogue fue la casa de Penn por 

El silencio de las formas:  
dos desnudos de Irving Penn
Juan Carlos Pereda 

Para MAVU
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In addition to featuring works representative of the 
twentieth century’s most significant art movements, the 
Museo Tamayo collection is known for including examples 
of almost every classical medium: painting, sculpture, 
assemblage, textiles, printmaking, and even two of the 
first installations shown in Mexico in the 1980s, when the 
museum opened its doors.1 An art collection of this kind 
could not do without a photography section. Though small, 
it includes works by Berenice Abbot, Bill Brand, Rafael 
Doniz and Manuel Álvarez Bravo. It also has magnificent 
prints by Irving Penn: two Nudes belonging to an extensive 
series entitled Earthly Bodies that the artist worked on 
in 1949–1950. In this series, Penn sharpened his modern 
aesthete’s gaze to achieve a reappraisal of the female 
body subjected to the passage of time, without excluding a 
compendium of subtle, refined erotic forms. The 200 or so 
photographs Penn produced over those two years feature 
a radical change from his previous subject matter—the 
stylized bodies of models wearing elegant clothes designed 
by trendsetting fashion designers, or then again, the better-
known personalities of New York City, which he portrayed 
in an intelligent, innovative manner. 

At the age of twenty-six, American artist Irving 
Penn (1917–2009) had already published elegant shots of 
haute-couture models on the covers of the United States’ 
most important fashion magazines. Vogue was Penn’s 
home for over fifty years, and the world of fashion was 
notably enriched by his inspired work. His portraits of 
visual artists and intellectuals from the second half of the 

The Silence of Forms:  
Two Nudes by Irving Penn
Juan Carlos Pereda

For MAVU
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Pág. 128-129 
Irving Penn 
Desnudo, 1949 – 1950 / Plata sobre gelatina / 60.2 
× 58.5 cm cada una / Colección Museo Tamayo, 
INBA-Conaculta
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más de cincuenta años; el mundo de la moda se enriqueció 
notablemente con el trabajo propositivo que desarrolló este 
artista de la lente. También son célebres sus retratos de 
artistas plásticos e intelectuales surgidos en la segunda 
mitad del siglo XX; destacan Marcel Duchamp, Salvador 
Dalí, Pablo Picasso, Andy Warhol, Miles Davis, Jean 
Cocteau, Tennessee Williams, entre muchos otros, en los que 
el fotógrafo logró hallar algo singular. Penn también retrató 
a Rufino Tamayo cuando menos en cinco ocasiones.2 El 
toque distintivo que Penn imprimió en sus retratos consistió 
en proyectar a sus modelos ante un ángulo minimalista de 
dos paneles móviles que se cerraba o abría según la pose 
del retratado. Posteriormente, cambió ese recurso por un 
sencillo fondo neutro. Para crear retratos significativos, 
Penn mencionó que se valía de un recurso que le permitía 
captar el espíritu de cada persona; un recurso que consistía 
en “fotografiarla repetidas veces, hasta que ésta se veía 
forzada a bajar la guardia”. Una década después, el artista 
acercó su enfoque hasta lograr llenar el campo visual con el 
rostro del retratado. 

Desconozco si los Desnudos de Irving Penn en la 
colección del Museo Tamayo fueron elegidos por Rufino 
Tamayo o por el propio Penn, lo que sí es notorio es que lo 
hicieron con el criterio de poder mostrar las fotografías en 
el contexto de un museo al que acudirían públicos de muy 
diversa naturaleza y evitar que se pudiesen considerar 
perturbadoras. Por ello, en virtud de esa atinada elección, 
las imágenes de estos trabajos también se pueden leer 
como formas orgánicas, dibujos abstractos o paisajes 
minimalistas. Una de estas fotografías de Penn representa 
un desnudo frontal, que no corre riesgo de alterar 
ninguna conciencia. La estudiada postura del cuerpo, las 
suaves curvas de los fragmentos de éste y una tersa luz 
—difuminada magistralmente, con la que Penn bañó la 
escena— dibujan y esculpen a un tiempo ininteligibles 
volúmenes que el espectador podrá asociar con lo estético 
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twentieth century are also memorable: among them, Marcel 
Duchamp, Salvador Dalí, Pablo Picasso, Andy Warhol, 
Miles Davis, Jean Cocteau and Tennessee Williams, in all 
whom the photographer managed to capture something 
unique. Penn also photographed Rufino Tamayo on at 
least five occasions.2 The distinctive touch Penn lent to 
his portraits consisted in placing his models in front of a 
minimalist background—an angle formed by two mobile 
panels he opened or closed depending on the sitter’s pose. He 
later substituted this device for a simple neutral backdrop. 
To create his striking portraits, Penn mentioned that he 
resorted to a technique which allowed him to capture each 
person’s character, and which consisted in “photographing 
(the model) several times, until he (or she) was forced to 
let down his (or her) guard.” Ten years later, the artist 
tightened the framing, to the point where the face of the 
person portrayed filled the entire field of view. 

I do not know whether Irving Penn’s Nudes were 
selected for the Museo Tamayo’s collection by Rufino 
Tamayo or by Penn himself; what I do know is that they 
were aware of the fact that the photographs would be 
exhibited in the context of a museum that welcomed a 
wide range of audiences, and should avoid upsetting the 
sensibility of any of them. Thus the indeed aptly-chosen 
images can also be read as organic shapes, abstract 
drawings or minimalist landscapes. One of Penn’s 
photographs represents a frontal nude, which does not run 
the risk of disturbing anyone. The body’s studied pose, 
its smoothly curving limbs and the masterfully diffused 
lighting with which Penn flooded the scene outline and 
sculpt unintelligible volumes that viewers can associate 
with either the aesthetic or the erotic, depending on their 
own sensibility and experience. The second photograph, 
a nude viewed from the back, is more explicit, but also 
more poetic. It is complemented by a daring play of 
shadows created by the model’s arm, which rests on her 



SIEMPRE EL SILENCIO DE LAS FORMAS 132

o lo erótico, según su propia sensibilidad y experiencia. 
La segunda fotografía, un desnudo visto de espalda, es 
más explícita, pero también más poética. El desnudo está 
complementado con un audaz juego de sombras provocadas 
por el brazo de la modelo, el cual descansa sobre la cadera; 
una pierna colocada hacia el frente hace que el único 
muslo visible disminuya la visión simétrica, canon del 
cuerpo humano. El juego de luces y sombras, además 
de la complicada postura, generan la percepción de una 
anatomía enigmática a primera vista. En ambas fotografías 
la línea del horizonte se ondula con suaves curvas, velando 
el sentido primero de la obra y ofreciendo la posibilidad de 
un paisaje; sin dejar de tener la elocuencia de la fotografía, 
Penn logró abrir un ámbito de sugerencias y evocaciones.

Vistos con el cuidado necesario, ese par de trabajos de 
Penn nos pueden revelar con el silencio de las formas la 
esencia de la serie: la develación del cuerpo femenino que 
pone de manifiesto la expansión de la carne que ocurre con 
el paso del tiempo. Senos, vientres, piernas, glúteos que 
en estudiados escorzos evidencian la inexorable marcha 
del tiempo, la maternidad, la vida sedentaria. Penn, con el 
mismo espíritu de esteta con que miró a las bellezas más 
cultivadas del mundo del modelaje, explora sin prejuicios 
la antítesis de ese mundo, para extraer lo más esencial 
de la naturaleza humana. Contrapone sin estridencia las 
imágenes de estilizada esbeltez y aceptación universal de 
las modelos de moda a las obesidades de otras mujeres, 
a quienes enaltece con un cuidadoso trabajo de posturas, 
iluminación y edición de fragmentos de sus cuerpos, en 
los que nunca aparece el rostro, pero que por sí solos 
constituyen un universo estético por explorar. Penn 
incorpora así a un modelo ideal de belleza, estas mujeres, 
quienes en la ortodoxia no podrían haber pertenecido a ese 
universo.

En el campo de la mirada sobre el cuerpo, desde 
una política de la mirada, podríamos entender de forma 
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hip; since one of her legs points forward, only one thigh 
is visible, upsetting the symmetry that is the canon of the 
human body. The play of light and shadow, in addition 
to the complex pose, lends the impression, at first glance, 
of an enigmatic anatomy. In both photographs the line of 
the horizon undulates gently, obscuring the work’s more 
obvious representational sense and offering the possibility 
of a landscape; while conserving photography’s eloquence, 
Penn opens up a space for suggestions and evocations. 

If we observe them closely, these two pieces by Penn 
can reveal to us, through the silence of their forms, the 
essence of the broader series: the unveiling of the female 
body whose flesh stretches and sags over the course of 
time. Calculatedly foreshortened breasts, stomachs, legs or 
buttocks evince the inexorable progress of time, maternity, 
sedentary life. With the same aesthete’s spirit with which 
he beholded the modeling world’s most cultivated beauties, 
Penn explores without prejudice the antithesis of this 
world in order to draw out the essence of human nature. 
Without being aggressive, he contrasts the stylized and 
universally accepted images of slender fashion models 
with the corpulence of these other women, whom he 
ennobles in carefully studied poses, lighting and cropping 
their fragmented bodies, never showing a face; in and of 
themselves, they constitute an aesthetic universe to be 
explored. Penn thus incorporates these women into an ideal 
model of beauty, no matter how excluded they might be from 
this universe under the present orthodoxy. 

Speaking of the way we look at the body, from the 
perspective of a politics of the gaze, we could hypothetically 
understand that Penn sought to contrast accepted forms 
with the marginalized and stigmatized forms of older 
women’s overweight bodies repudiated by the world of 
fashion.3 Penn understood early on that modern art, and 
especially photography, had to resist being a copy of nature, 
and thus had to invent a nature of its own in accordance 
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hipotética que Penn buscó contraponer a las formas 
aceptadas, las segregadas y estigmatizadas de los cuerpos 
de mujeres obesas y envejecidas, vedadas en el mundo 
de la moda.3 Penn entendió pronto que el arte moderno, 
y especialmente la fotografía, debía resistirse a ser copia 
de la naturaleza, por lo que había de inventarse una 
naturaleza propia, a la medida de su espíritu y acorde a su 
época, para así romper con las convenciones y abrir vías 
de creación inéditas. Estas ideas pasaron a ser un propósito 
que alcanzó en poco tiempo. Creo que con sus series de 
Desnudos, junto con las fotografías de colillas de cigarros 
y desechos urbanos convertidos en poéticas abstracciones, 
Penn consumó sus trabajos más personales en los que logró 
una sencilla y elocuente síntesis de múltiples conceptos de 
gran complejidad.

1. La colección fue inicialmente formada por Olga y Rufino Tamayo con un 
criterio interdisciplinario e incluyente. Ver “La Colección” en Rufino núm. 1, 
Primavera-verano, 2010. 
 
2. Se conservan retratos de 1947, 1948, 1950, 1968 y 1984, algunos de cuales se 
han convertido en imágenes icónicas de Rufino Tamayo.  
 
3. Es curioso también que ambas fotografías juntas reúnan fragmentariamente 
las posturas de las mujeres que aparecen en uno de los lienzos más 
significativos de Rufino Tamayo, Las músicas dormidas, (1950), colección 
Museo de Arte Moderno, INBA-Conaculta. 
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with its spirit and time, breaking with the conventions 
and opening up new, unforeseen paths of creation. These 
notions of his became a goal that he achieved in a short 
time. I believe that this series of Nudes—along with the 
photographs in which he transforms cigarette butts and 
urban refuse into poetic abstractions—constitute Penn’s 
most personal works, in which he achieved a simple and 
eloquent synthesis of a wide range of concepts of great 
complexity.

Translated by Richard Moszka. 

1. The collection was initially formed by Olga and Rufino Tamayo, who sought 
to make it inclusive and multidisciplinary (cf. “La colección” in Rufino #1, 
spring-summer 2010). 
 
2. The museum conserves portraits from 1947, 1948, 1950, 1968 and 1984, some 
of which are iconic pictures of Tamayo.  
 
3. Is is also curious that both photographs together fragmenraily reunite the 
poses of the women who appear in one of Rufino Tamayo’s most significant 
canvases: Las músicas dormidas, (1950), Museo de Arte Moderno collection, 
INBA-Conaculta.
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Voici des sacs à papier plein d’air 
des bibliothèques ambulantes 
d’anachorètes 
des muscles à cocons 
des cases débordantes de cossons 
des casiers à pyramides maniables 
 
— Jean Arp, Poème (fragmento), 1961

Una sustanciosa parte de la historia del arte moderno está 
forjada en la construcción de mitos, en la configuración 
de argumentos sobre el temple y la historia personal de el 
o la artista, es decir, en lo que se ha denominado persona: 
una especie de estrategia mercadotécnica, dicho esto no en 
términos del éxito de las obras en el mercado artístico, sino 
del impacto y poder de seducción que un cierto rasgo de la 
biografía de los autores —no pocas veces ficcional— puede 
generar en el público. Valga mencionar que esta estrategia 
puede llegar a diezmar la apreciación de la producción 
artística o velarla, para bien o para mal. 

Ni Rufino Tamayo, ni la artista que ocupa este texto, 
Louise Nevelson,1 son precisamente excepción de haber 
recurrido y sido víctimas (es difícil diferenciar dónde 
inicia y dónde termina lo uno o lo otro) de esta estrategia 
basada, ni más ni menos, que en la discursividad de la 
excepcionalidad innata. Olivier Debroise dedica la primera 
parte de su ensayo “De lo moderno a lo internacional: los 
retos del arte mexicano”2 a dar cuenta de cómo Tamayo 
construyó su imagen de indígena (que años más tarde 

Las máquinas de tiempo de 
Louise Nevelson
Carmen Cebreros
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Voici des sacs à papier plein d’air
des bibliothèques ambulantes
d’anachorètes
des muscles à cocons
des cases débordantes de cossons
des casiers à pyramides maniables

— Jean Arp, Poème (excerpt), 1961

A substantial part of the history of modern art is based on 
the construction of myths, on the creation of stories about 
the character and personal history of the artist, that is to 
say, about his or her “persona”: a kind of marketing strategy 
that is not so much about the success of the artist’s works 
on the market, but rather about the impact and the power 
of seduction that certain details of his or her (often fictional) 
biography can have on the public. We should mention 
that this strategy can undermine or muddle a viewer’s 
appreciation of a body of work, for better or for worse.

Neither Rufino Tamayo, nor the artist this text 
concerns, Louise Nevelson,1 are exceptions to this, since 
they resorted to this strategy—or were victims of it: it 
is hard to tell to what extent it was deliberate—based 
on nothing more nor less than the discourse of innate 
exceptionality. Olivier Debroise devotes the first part of 
his essay entitled “De lo moderno a lo internacional: los 
retos del arte mexicano”2 to demonstrating how Rufino 
Tamayo constructed his image as an underprivileged 
indigenous orphan whose parents had been smallholder 

Louise Nevelson’s Time 
Machines
Carmen Cebreros
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sustituyó por la de mestizo), campesino, huérfano, de 
extracción humilde —aunque vivió desde su temprana 
adolescencia en la Ciudad de México, bajo la tutela de una 
tía comerciante de clase media, y su padre no murió sino 
hasta 1967, aunque Tamayo mantuvo una distante relación 
con él y decidió omitir su apellido— cuyo “ser indígena” 
emergía de manera natural y automática en su pintura.

Louise Nevelson originaria de Kiev, al igual que tantos 
otros judíos amenazados de ser expulsados de los territorios 
del imperio ruso hacia finales del siglo XIX, viajó en 1904 
con su madre y cuatro hermanos —su padre viajó meses 
antes para asentarse— hacia Rockland, Maine, un poblado 
con pocos habitantes (menos aún de origen judío) al norte 
de la costa este de Estados Unidos. La localidad propició 
una sensación claustrofóbica y una gran expectativa en 
ella, lo que motivó que aceptara unirse en matrimonio 
con un comerciante naviero radicado en Nueva York. 
Nevelson se refería constantemente a que su vida contaba 
con un programa (blueprint) trazado desde antes de su 
nacimiento, que ella no tuvo más remedio que seguir. “Lo 
que estoy diciendo es que no me convertí en nada, ya era 
una artista”;3 en ello consistía ese programa-destino que 
mencionó una y otra vez. Ella empleó este un argumento 

Louise Nevelson                      
© ARS, NY. Vista de la 
instalación Dawn's Wedding 
Feast, 1959 en The Jewish 
Museum, Nueva York.                                                 
Foto: David Heald    
Cortesía: The Jewish 
Museum, Nueva York/ Art 
Resource, NY.
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farmers—although he lived in Mexico City since his early 
teens under the care of an aunt who was a middle-class 
businesswoman; moreover, though Tamayo was somewhat 
estranged from his father and did not use his last name, the 
latter did not die before 1967. Allegedly, this “indigenous 
self” of Tamayo’s emerged naturally and automatically in 
his painting (and years later, he traded this identity for that 
of a mestizo). 

Kiev-native Louise Nevelson, like many other Jews, 
was threatened with exile from imperial Russia in the late 
nineteenth century. She traveled with her mother and four 
siblings—her father had gone ahead months earlier—to 
Rockland, a small town in Maine (with an even smaller 
Jewish community) on the United States’ northeastern coast. 
The town’s smallness made Nevelson feel claustrophobic 
and she looked for a way to leave, which led her to accept 
the marriage proposal of a cargo-shipping business man 
based in New York City. Nevelson constantly referred to 
her life having a “blueprint,” which had been sketched out 

Louise Nevelson 
Pared del cielo, 1974 / 
Madera ensamblada y 
pintada / 241 × 142.5 ×  
54 cm / Colección Museo 
Tamayo, INBA-Conaculta
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para justificar su renuncia a la vida doméstica y familiar y, 
por otro lado, para exaltar su condición de artista nata. 

Louise vivió toda su vida en Nueva York, excepto por 
una breve temporada después de haberse separado de su 
marido, en la que decidió viajar a Munich para estudiar 
bajo la tutoría de Hans Hoffmann. Como para muchos 
otros artistas e intelectuales,4 Nueva York se convirtió en 
un mundo aparte donde confluían gente, ideas, ánimos 
y “fragancias” de muchas otras ciudades. Además de 
estudiar en la Art Students League, Nevelson se integró a 
las clases y actividades de otros artistas, y estudió canto, 
arte dramático y danza moderna en distintas fases de su 
vida. En varias entrevistas, la artista destacó lo importante 
que resultaba para ella el control y conocimiento del cuerpo 
incluso en el trabajo escultórico. En Nueva York, Nevelson 
entabló amistad con otros creadores como el músico John 
Cage y su pareja el coreógrafo Merce Cunningham, y con el 
dramaturgo Edward Albee, quien en 2002 escribió Occupant, 
un guión sobre una entrevista póstuma entre un periodista 
y la escultora, con el que rinde homenaje al tiempo que 
desentraña algunos episodios en la vida de la artista. En 
un panel de discusión en el que participaron los propios 
Cunningham y Albee, celebrado en 2007 a raíz de una 
importante retrospectiva sobre esta escultora en el Jewish 
Museum de Nueva York,5 el dramaturgo relata que Nevelson 
era sumamente reticente a hablar sobre artistas que la 
hubieran influido o al menos que le parecieran interesantes.

Sin embargo, existen tres momentos o antecedentes 
determinantes para su carrera como artista y como 
escultora. El padre de Nevelson manejaba un depósito 
de madera de segunda mano en Rockland, que en cierta 
medida se convirtió en su paisaje y ambiente inmediatos. 
En 1932, Louise conoció a Diego Rivera a través de una de 
sus compañeras de la Art Students League, y se integró a 
su grupo de asistentes para la realización de los murales 
del Rockefeller Center, Rand School y New Workers 
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before she was born, and which she had no choice but to 
follow. “What I’m saying is I that did not become anything, 
I was an artist”.3 This was her life’s blueprint or destiny—
something she mentioned time and again and used as an 
argument to justify her rejection of a domestic or family 
life, on the one hand, and to extol her condition as an innate 
artist on the other.

Nevelson lived in New York City for the rest of her life, 
except for a brief period in Munich, where she went to study 
under Hans Hoffmann after she had separated from her 
husband. For many artists and intellectuals,4 New York City 
had become a world of its own: a meeting point for people, 
ideas, temperaments and “fragrances” from many other 
cities. In addition to studying at the Art Students’ League 
of New York, Nevelson took part in other artists’ classes 
and activities, and studied singing, acting and modern 
dance at different periods of her life. In several interviews, 
she points out how important it was for her to control and 
be aware of her body, even in doing sculptural work. In 
New York City, Nevelson became friends with several 
artists: musician John Cage, his partner, choreographer 
Merce Cunningham, and playwright Edward Albee, who 
in 2002 wrote the script Occupant, concerning a reporter’s 
posthumous interview with Nevelson, paying homage to her 
while disentangling certain chapters of her life. In a panel 
discussion featuring Cunningham and Albee that took place 
in 2007 as part of an important retrospective of Nevelson’s 
work at the Jewish Museum in New York,5 the playwright 
noted how obstinately reluctant Nevelson was to talk about 
artists who had influenced her, or at least, that she found 
interesting.

Nonetheless, we can point out three decisive moments 
or antecedents in Nevelson’s career as an artist and 
sculptor. Her father managed a second-hand lumberyard in 
Rockland that, to an extent, became Nevelson’s immediate 
context and landscape of reference. In 1932, she met Diego 
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School. Su trabajo consistía en reproducir a escala y copiar 
fielmente los bocetos de Rivera, así como mezclar pigmentos 
y aplicar veladuras. Ella estaba convencida de que “no 
había vida en un arte que carece de inmediatez”; pero si 
bien la experiencia dentro de la pintura mural le resultó 
decepcionante, sí le concedió un particular sentido de la 
escala. Además en casa de Kahlo y Rivera se inició en el 
arte prehispánico, en el que profundizó hacia la década de 
los cincuenta en una serie de viajes que hizo a las zonas 
arqueológicas del sureste mexicano y Guatemala.

La escultura Pared del cielo (1974), que forma parte 
de la colección del Museo Tamayo, pertenece al grupo de 
obras más ampliamente desarrollado por Nevelson. Estas 
esculturas son gabinetes hechos a base de cajones de 
madera ensamblados, los cuales configuran una retícula, 
dentro de cuyos nichos coexisten rítmicamente un conjunto 
de retazos de objetos y muebles de madera, en este caso: 
marcos de respaldos de sillas, un pino de boliche, molduras 
Chippendale, baldes cilíndricos y trozos de cimbra. Estos 
conjuntos están esmaltados, generalmente en color negro, 
para unificar el volumen, concentrar la atención en las 
múltiples formas y su riguroso ordenamiento, y para 
cancelar la sensación de superficie y textura. Ejemplos 
destacados de este tipo de esculturas son Sky Cathedral 
(1958), de la colección del MoMA y Homage to 6,000,000 I 
(1964), del Museo de la Ciudad de Osaka, Japón. 

Pared del cielo es una escultura pequeña y tardía 
dentro de este grupo. No es una pieza “de museo” 
—si aplicáramos un canon imaginario y más bien 
contemporáneo, al respecto—. Además es difícil rastrear 
en qué momento fue que Tamayo la adquirió6 y si pensaba 
en esta pieza como parte de la colección del museo o de su 
colección particular, ya que Fernando Gamboa (primer 
director del museo) ingresaba obras de la casa de Tamayo 
a la institución sin demasiado rigor. Tamayo pretendía 
conformar una colección “histórico-enciclopédica”7 sobre el 
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Rivera through one of her friends at the Art Students’ 
League, and joined the crew of assistants employed in the 
making of Rivera’s murals at Rockefeller Center, the Rand 
School of Social Science and the New Workers School. Her 
work consisted in scaling up and faithfully tracing Rivera’s 
drawings, as well as mixing pigments and applying 
washes. She was convinced that “there was no life in an art 
that has no immediacy”; though she was disappointed by 
her experience of mural painting, it did provide her with an 
acute sense of scale. Moreover, she was introduced to pre-
Hispanic art at Kahlo and Rivera’s house, and continued 
her exploration of it over the 1950s in a series of trips to 
archaeological sites in southeastern Mexico and Guatemala. 

Sky Wall (1974), a sculpture that belongs to the 
Museo Tamayo’s collection, forms part of Nevelson’s most 
extensively developed series of works. These sculptures 
are cabinets made of assembled wood shelves or boxes 
that form a grid, and whose compartments contain pieces 
of wood furniture and objects, in this case, the backs of 
chairs, a bowling pin, Chippendale moldings, cylinders 
and pieces of formwork, following a rhythmic distribution. 
These assemblages are enamel-painted, usually in black, in 
order to unify the volume, to focus viewers’ attention on the 
various shapes and their strict ordering, and to neutralize 
impressions of surface or texture. Notable examples of these 
kind of sculptures are Sky Cathedral (1958) in the MoMA 
collection, and Homage to 6 000 000 I (1964) at the Osaka 
City Museum in Japan. 

Sky Wall is a small-scale sculpture and a late addition 
to the series. It is not a “museum” piece—judging it from 
a notional and more contemporary standard. Moreover, it 
is hard to track down when exactly Tamayo acquired the 
artwork,6 or whether he wanted it for his private collection 
or that of the museum, since the museum’s first director, 
Fernando Gamboa, was rather lax about bringing pieces 
from Tamayo’s home to the institution. Tamayo wanted to 
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arte moderno, pero en algunos casos tuvo que conformarse 
con “palomear” una lista de autores sin poder hacer una 
selección exhaustiva, ni adquirir piezas cuyos valores se 
habían elevado notablemente.

Las piezas más ambiciosas y destacadas de Nevelson 
constituyen ambientes totales a la manera del Merzbau 
(1933) de Kurt Schwitters; por ejemplo Mrs. Ń s Palace 
(1964-1977) y Dawn’s Wedding Feast (1959), exhibida por 
primera vez en Sixteen Americans,8 que al no haber sido 
comercializada como una sola pieza, quedó desmembrada 
en doce colecciones distintas. En 2007 el Jewish Museum 
recuperó cada fragmento y la pieza fue re-ensamblada en 
su totalidad.

En los setentas empezó a proyectar esculturas 
monumentales en acero para espacios abiertos. Utilizó el 
famoso acero COR-TEN —empleado en la industria naval, 
ferroviaria, en puentes y posteriormente en fachadas 
arquitectónicas— muy utilizado por los artistas en esa 
década por ser un material resistente a la corrosión, pues 
reacciona ante la humedad del ambiente produciendo una 
capa rojiza que impide que la oxidación penetre el material. 
Richard Serra es probablemente su mayor exponente, 
pero pareciera que el uso del acero impuso una tendencia, 
ya que varios artistas —muchos que no eran escultores, 
como el propio Tamayo— no resistieron la curiosidad 
de trasladar y escalar sus ideas hacia este ingenieril 
y grandilocuente material (en el caso de Nevelson y de 
Tamayo con resultados más bien desafortunados.)

Cuando Jean Arp vio por primera vez el trabajo de 
esta escultora en el MoMA (coincidentemente con su propia 
retrospectiva) quedó pasmado ante su potencia, y años más 
tarde escribió un poema sobre este impresionante encuentro 
con las esculturas.9 

Estas obras parecen haber provisto a la ciencia 
ficción con la imagen de la máquina del tiempo, armada 
con “cachivaches” cuya temporalidad se borra y acopla, 
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create a “historical-encyclopedic”7 collection of modern art, 
but in some cases, he had to satisfy himself with “checking 
off” a list of artists’ names, without being able to undertake 
a thorough selection or purchase pieces that had become too 
costly. 

Nevelson’s most ambitious and remarkable artworks 
constitute total environments like Kurt Schwitters’s 
Merzbau (1933): for instance, Mrs. N’s Palace (1964-1977) 
and Dawn’s Wedding Feast (1959), which was exhibited for 
the first time in Sixteen Americans,8 but not subsequently 
put on the market as a single work, and hence, broken up 
in twelve different collections. In 2007, the Jewish Museum 
recovered the fragments and reassembled the work as a 
whole.

In the 1970s, Nevelson began designing monumental 
outdoor steel sculptures. She used weathering steel, 
better known by its brand name, COR-TEN, and used in 
structural applications (ships, railways, bridges) and later 
in architecture. Contemporary artists at the time also often 
employed this type of steel because, when exposed to the 
weather, it forms a stable rust-like coating that makes it 
resistant to further atmospheric corrosion. Richard Serra 
is probably its best-known advocate, but it seems like this 
alloy established a tendency, as various artists—many of 
whom, like Tamayo, were not sculptors—did not resist the 
temptation of transposing their ideas and inflating their 
dimensions to incorporate this grandiose material from the 
world of engineering (in Nevelson’s and Tamayo’s case, 
with rather unfortunate results).

When Jean Arp saw Nevelson’s work for the first time 
at the MoMA (at the same time as his own retrospective), 
he was overwhelmed by its intensity, and years later, wrote 
a poem about the sculptures that had made such a deep 
impression on him.9

These works seem to have given science fiction the 
image of the time machine, assembled with odds and ends 
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aunque el tiempo justamente sea un ingrediente en su 
producción, más alquímica que mecánica. La ergonomía 
de los objetos se disuelve en la clasificación de las formas 
y las estructuras, mitad melódicas y mitad hipnóticas, que 
imantan la presencia de quien las observa. 

Si Louise Nevelson nació siendo artista o aprendió a 
serlo, no es relevante. Su copiosa producción desarrollada 
de manera implacable e imparable a lo largo de más de 
cincuenta años y hasta el último momento de su vida es 
evidencia más que suficiente sobre su condición.

La autora agradece especialmente a Heather Palmer, a cargo del área de 
investigación y archivos de The Pace Gallery (NY) por haber proporcionado 
información y referencias para la realización de este artículo. 
 
1. Kiev, 1899 - Nueva York, 1988. 
 
2. Debroise, Olivier (2005) “De lo moderno a lo internacional: los retos del arte 
mexicano” en Arte del siglo XX. Colección Internacional Museo Rufino Tamayo, 
catálogo de la exposición presentada en la Fundación Proa, Buenos Aires: 
Fundación Proa, 77-81. 
 
3. Nevelson, Louise (1971) “Prologue” en Glimcher, Arnold B. Louise Nevelson, 
Nueva York/Washington: Praeger Publishers, 19. 
 
4. El propio Tamayo vivió en varias temporadas en Nueva York: algunos meses 
en 1926 y 1928, y de 1936 a 1949. 
 
5. “The Sculpture of Louise Nevelson: Constructing a Legend”, The Jewish 
Museum, Nueva York, mayo 5 – septiembre 16, 2007. 
 
6. La pieza fue vendida por la Pace Gallery de Nueva York, que hasta la fecha 
maneja la obra de esta artista, pero no es posible identificar si la compra se hizo 
directamente o si Tamayo la adquirió por alguna otra vía posteriormente. 
 
7. Pereda, Juan Carlos (2010) “La Colección” en Rufino, No. 1, México: Museo de 
Arte Rufino Tamayo, 84.  
 
8. Museum of Modern Art, Nueva York, 1959. 
 
9. Ver epígrafe.
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whose temporality is blurred and conjoined, although time 
happens to be a main ingredient in their (more alchemical 
than mechanical) fabrication. The objects’ ergonomics 
dissolves in the classification of the shapes and structures, 
which are somewhat melodic and somewhat hypnotic, and 
which magnetize the attention of viewers.

Whether Louise Nevelson was a born artist or learned 
to become one seems irrelevant at this point. Her extensive 
body of work, developed relentlessly and continuously over 
a span of fifty years until the day of her death, provides 
more than enough evidence about her condition.

Translated by Richard Moszka.

I would especially like to thank Heather Palmer, the head of the research and 
archives department at the Pace Gallery in New York, for having provided 
information and references for this article.  
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Proa, 2005, 77-81. 
 
3. Louise Nevelson, “Prologue” in Arnold B. Glimcher, Louise Nevelson, New 
York/Washington: Praeger Publishers, 1971, 19. 
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1926 and 1928, and then continuously from 1936 to 1949. 
 
5. The Sculpture of Louise Nevelson: Constructing a Legend, Jewish Museum, 
New York, May 5–September 16, 2007. 
 
6. The piece was sold by the Pace Gallery in New York; though the gallery 
continues to manage Nevelson’s work to this day, it could not verify whether 
Tamayo had bought the piece directly from them or acquired it subsequently 
through other channels.  
 
7. Juan Carlos Pereda, “La colección” in Rufino #1 (Mexico City: Museo de Arte 
Rufino Tamayo, 2010), 84. 
 
8. Museum of Modern Art, New York, 1959. 
 
9. See epigraph.
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Estoy seguro de que todo artista encaja  
en un contexto, es influenciado por su particular 
herencia y está ubicado en un punto en el tiempo.1  

 

 — Francis Bacon

Los años de la segunda posguerra (1945-1947) implicaron 
para Inglaterra crisis económicas y racionamientos. Con 
la descolonización Reino Unido perdió la exclusividad de 
comerciar con ciertas regiones, además de perder las fuentes 
de la materia prima de su industria. A diferencia de otros 
países europeos como Francia, Alemania e Italia, no hubo en 
Reino Unido un crecimiento económico durante los años que 
siguieron a la guerra. Se trata de una época marcada por la 
llamada maladie anglaise (enfermedad inglesa), en la que la 
crisis económica junto con la pérdida de poder en la política 
internacional contribuyeron a la falta de confianza en sí 
mismos como nación.2

Por tanto, la posguerra implicó años de búsqueda y de 
reevaluación de la identidad nacional.3 Estas circunstancias 
dieron cabida a un interesante proceso cultural de 
exploración de nuevas formas de expresión. Puede decirse 
que las palabras clave para el periodo inglés de posguerra 
son austeridad y ansiedad4, palabras que permearon todos 
los aspectos de la vida del Reino Unido, incluyendo al arte. 

En el caso británico no existió un grupo artístico con 
propuestas estéticas o investigaciones plásticas comunes. 
Sin embargo, sí podemos citar, como lo hacen algunos 
especialistas,5 a la School of London (Escuela de Londres), 
nombre con el cual se bautizó a un grupo de artistas 
ingleses de la posguerra. Algunos de ellos habían estado 

La exteriorización encerrada
Magnolia de la Garza
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I am convinced that every artist fits into  
a context, is influenced by his specific  
heritage and is situaded at a point in time.1  
 
— Francis Bacon

The years of the second postwar period (1945–1947) 
meant economic crisis and rationing for England. With 
decolonization, the United Kingdom lost its monopoly 
on trade with certain regions, as well as key sources of 
raw materials for its industries. Unlike other European 
countries—France, Germany and Italy, for instance—the 
United Kingdom did not experience economic growth during 
the years immediately after the war. It was a time marked 
by the so-called maladie anglaise, where economic crisis 
and the loss of international political power contributed to a 
growing lack of confidence as a nation.2

As such, the postwar period implied years of soul-
searching and a reevaluation of national identity.3 These 
circumstances allowed for an interesting cultural process 
that involved an exploration of new forms of expression. 
Two terms that describe the mood of the English postwar 
period are austerity and anxiety,4 and these feelings 
permeated every aspect of life in the United Kingdom, 
including art.

Britain laid no claim to any group of artists with a 
common aesthetic concept or interest. However, we can join 
certain experts5 in citing the School of London, which was 
the moniker adopted by a group of English artists from the 
postwar period. Some of them had had ties to Surrealism, 
or what in England went by the name of neo-Romanticism.6 

Exteriorization Enclosed
Magnolia de la Garza
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ligados al surrealismo o a lo que en Inglaterra se le llamó 
neo-romanticismo.6 Este grupo, pintores en su mayoría, 
conformado por Francis Bacon, Lucien Freud, John Minton, 
Keith Vaughan, Frank Auberbach, Michael Andrews, y 
John Craxton, entre otros, si bien tenía alguna influencia 
de las corrientes predominantes anteriores, se separó 
abiertamente de ellas.

Es interesante notar que este grupo se reunió en torno 
a un restaurante italiano y a un bar, The Colony Room, 
ambos ubicados en el barrio londinense Soho; y no en 
torno a una academia en particular o a una propuesta 
artística específica, ya que no existe ningún tipo de unidad 
entre la obra de estos artistas.7 En este contexto Francis 
Bacon desarrolló su práctica pictórica, puesto que hasta el 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial se había dedicado a 
otras actividades como la decoración.

En 1977, el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de 
México presentó una exposición monográfica de Francis 
Bacon (Dublín, 1909 – Madrid, 1992).8 Una de las obras 
de la exposición, Dos figuras con un mono (1973), la cual 

Francis Bacon 
Dos figuras con un mono, 
1973 / Óleo sobre tela / 
218.5 × 167.5 cm / Colección 
Museo Tamayo, INBA-
Conaculta
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This group—painters for the most part—included Francis 
Bacon, Lucien Freud, John Minton, Keith Vaughan, Frank 
Auberbach, Michael Andrews and John Craxton, among 
others. While it was influenced by previous major trends to 
some degree, it openly distanced itself from them. 

It bears noting that this group converged around a 
certain Italian restaurant or a bar named The Colony 
Room, both in London’s Soho district, rather than around 
a specific academy or artistic tendency, given that there 
is no unifying characteristic whatsoever in the work of 
these artists.7 This was the context in which Francis Bacon 
(Dublin, 1909–Madrid, 1992) began to develop his pictorial 
practice, having devoted much of his time prior to the 
Second World War to other activities such as interior design.

In 1977, the Museo de Arte Moderno in Mexico City 
presented a solo show by Francis Bacon.8 One of the 
artworks in the exhibition—Two Figures with a Monkey 
(1973), reproduced on the catalogue’s cover—was later 

Catálogo de la exposición 
del artista en el Museo de 
Arte Moderno, México, D.F., 
en 1977.
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aparecía en la portada del catálogo, fue adquirida después 
de la exposición por Rufino Tamayo para su colección 
de arte contemporáneo que estaba en formación. Si bien 
Tamayo consideró a Bacon uno de los grandes artistas de su 
época, no sintió que tuviera una afinidad con su pintura. La 
deformación y la síntesis de la figura humana son recursos 
que ambos artistas usaron para plasmar un sentimiento de 
devastación y angustia. Sin embargo, cuando se le preguntó 
al artista oaxaqueño sobre un vínculo entre su obra y la de 
Bacon, sobre todo los trabajos de la década de 1950, Tamayo 
no reconoció que ésta existiera. Argumentó que quizá esa 
similitud que algunos veían era consecuencia de la época y 
del sentido de vacío generado por la posguerra.9 

Dos figuras con un mono es una obra de Bacon en la 
cual se conjugan intereses que el pintor plantea en distintas 
obras desde el inicio de su carrera —intereses tanto 
temáticos (las dos figuras en una cama o la representación 
de animales) como formales (el uso de imágenes fotográficas 
como origen de sus composiciones o la integración del 
espectador como testigo de la escena). Esta pintura de Bacon, 
importante en su trayectoria y la única en una colección 
de arte pública de este país, retoma un tema de las figuras 
acopladas, que el pintor había representado por primera 
vez veinte años antes en un cuadro titulado Dos figuras 
(1953).10 En su pintura de 1973, el artista coloca al centro de 
la composición una estructura, la cual por su uso sugiere 
ser una cama, aunque formalmente recuerda a una mesa 
de trabajo, donde sitúa a las dos figuras, una sobre otra; 
sus cuerpos, como en gran parte de su obra de este periodo, 
quedan dibujados de manera poco definida, dando la 
sensación de estar en movimiento. 

En una entrevista publicada en 1975, el reconocido 
crítico inglés David Sylvester le preguntó a Bacon por la 
temática de las figuras acopladas que apareció por primera 
vez en 1953, y que abandonó para retomar en la década de 
1970, con más fuerza. Bacon respondió que para él, el tópico 
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acquired by Rufino Tamayo for his growing collection of 
contemporary art. While Tamayo considered Bacon to be 
one of the great artists of his time, he felt no real affinity 
with the Irish-born painter’s work. The deformation and 
synthesis of the human figure were devices that both artists 
utilized to capture a sense of devastation and anguish. But 
when the artist from Oaxaca was asked if he saw a link 
between his work and that of Bacon, especially in their 
pieces produced during the 1950s, Tamayo answered that 
he didn’t. His position was that the similarities certain 
people had detected between the two stemmed from the fact 
that they were both products of their time, with a sense of 
emptiness brought on by the postwar period.9

Several things come into play in Two Figures with a 
Monkey which Bacon had addressed in previous works, 
even some from his early years: thematic interests (two 
figures in bed, the representation of animals) as well as 
formal ones (the use of photographic images as the basis 
for his compositions, the way he involves the spectator as 
a witness to the scene). This is a key painting in Bacon’s 
career, and the only one owned by any Mexican public 
collection. It marks a return to the theme of coupled figures 
which first appeared twenty years earlier in his painting 
entitled Two Figures (1953).10 His 1973 painting features 
a structure that is suggestive of a bed given the way it is 
being used, but formally it more closely resembles a work 
or examination table. The two figures lie on the table, one 
on top of the other. As in much of his work from this period, 
the figures are unclear, indistinct, giving the impression of 
movement.

In an interview published in 1975, the acclaimed 
English critic David Sylvester asked Bacon what had been 
the motivation behind the coupled figure, as a theme he 
had first explored in the 1950s and to which he returned 
in the 1970s but with even more powerful images. Bacon’s 
response was that for him, the subject of coupled figures 
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Francis Bacon 
Dos figuras, 1953 / Óleo sobre tela / 152.5 × 116.5 
cm / Colección privada, Londres / Foto: Prudence 
Cuming Associates Ltd / © The Estate of Francis 
Bacon. DACS 2010 / D.R. ® Francis Bacon / DACS-
SOMAAP / México /2010
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Francis Bacon 
Dos figuras en la cama con testigos, 1968 / Óleo y 
pastel sobre tela / Cada panel 198 × 147.5 cm 
Foto: Prudence Cuming Associates Ltd / © The 
Estate of Francis Bacon. DACS 2010 / D.R. ® Francis 
Bacon / DACS-SOMAAP / México /2010
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de las figuras acopladas es inagotable; añadió que en esta 
temática se ligan el amor y la destrucción.11 

Para sus pinturas con dos personajes en una cama, 
Francis Bacon retomó las fotografías de luchadores, de 
Eadweard Muybridge; de esta manera vinculó desde un 
principio su representación de una escena erótica con la 
violencia que implica la lucha. Las imágenes de Muybridge 
forman parte de su estudio científico sobre el movimiento, 
por lo que el fotógrafo utiliza una cuadrícula de fondo, la 
cual sirve de referencia para medir el movimiento. Por otro 
lado, Bacon representa una estructura, que si bien cumple 
la función de una cama, formalmente remite más a una 
mesa de estudio, por lo que las figuras se vuelven objeto de 
examen.

En otras obras con esta temática, Bacon involucra 
personajes que fungen como testigos de la escena que se 
desarrolla en la cama; en Dos figuras (1953) los testigos 
son directamente los espectadores quienes se integran a la 
pintura, gracias a la composición espacial de la habitación 
en la que se plasma la escena: el observador se sitúa frente 
a la cama, como si estuviera dentro de la habitación. En 
el tríptico Dos figuras en la cama con testigos (1968), estos 
últimos quedan incluidos en los paneles laterales del tríptico, 
sentados y contemplando la acción principal. En el caso 
específico de Dos figuras con un mono, es el mono quien se 
dirige hacia el espectador y lo coloca en el lugar del testigo.

En la década de 1950, al tiempo que comienza a pintar 
figuras acopladas, Bacon crea una serie de cuadros que 
retoman fotografías de animales, en los que aparecen 
distintos monos como: Estudio para babuino (1953), Mono 
(1955) y Estudio para chimpancé (1957). El primero de estos 
cuadros es el más expresivo de los tres. En él, un mono 
babuino, que miramos de espaldas, gira su cabeza de la 
cual lo único reconocible es la boca abierta y los dientes. 
En la pintura de Bacon perteneciente a la colección del 
Museo Tamayo, el mono, con la boca abierta y mostrando 
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was inexhaustible, adding that this theme draws a link 
between love and destruction.11

For his paintings of two people in bed, Francis Bacon 
referred to Eadweard Muybridge’s photographs of wrestlers. 
As such, there was a de facto association between the 
erotic scene and the violence of wrestling. Muybridge’s 
images formed part of a scientific study of movement, and 
he would place a background grid behind his subject as a 
point of reference for measuring the figure’s movement. In 
Bacon’s case, while the structure he depicts may fulfill the 
function of a bed, in formal terms it in fact bears a closer 
resemblance to an examination table, making the figures 
the objects of examination or research. 

In other pieces with a similar thematic, Bacon 
incorporates figures who act as witnesses to the scene 
being staged on the bed. In Two Figures (1953), we as 
viewers become the witnesses as we are drawn into the 
painting through the room’s spatial composition: we are 
placed directly in front of the bed, as if inside the room. In 
his triptych Two Figures Lying on a Bed with Attendants 
(1968), the witnesses are shown on the lateral panels; they 
are seated as they observe the spectacle. In the case of Two 
Figures with a Monkey, it is the monkey that addresses us 
as spectators and assigns us the role of witness.

In the 1950s, around the same time that he was 
beginning to paint coupled figures, Bacon produced a series 
of paintings that drew on photographs of animals, mainly 
primates: Study of a Baboon (1953), Monkey (1955) and Study 
for Chimpanzee (1957). The first is the most expressive of the 
three, showing a hind view of a baboon with its head turned 
so that the only recognizable features are its open mouth and 
fangs. The monkey in the painting in the Museo Tamayo 
collection is also showing its teeth. This is reminiscent not 
only of the artist’s primate paintings but also of many other 
pieces—indeed, the open mouth showing teeth is one of the 
most expressive elements in Bacon’s work.
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los dientes, nos remite no sólo a las obras en las cuales el 
artista plasmó a estos animales, sino también a otras obras 
del artista, en las que la boca abierta y dentada es uno de los 
elementos más expresivos de su pintura. 

En 1945, cuando el influyente antropólogo y escritor 
francés Georges Bataille vio el cuadro Tres estudios para 
figuras a la base de la crucifixión en una exposición de 
Francis Bacon en la galería Lefebvre en París, las bocas 
dentadas de los personajes le impactaron tanto que escribió 
para la revista Documents:

En grandes ocasiones la vida humana es concentrada 
bestialmente en la boca, la ira provoca apretar los 
dientes, mientras el terror y sufrimiento atroz hacen de 
la boca el órgano de llanto.12

La boca del primate es, en Dos figuras con un mono, el 
elemento más expresivo a partir del grito. Para otros autores, 
como el filósofo francés Gilles Deleuze, la boca es el orificio 
por el que el cuerpo completo escapa,13 que se manifiesta en 
la fórmula si “la boca es propiedad del sujeto, el grito es su 
expresión.”14

Esta exteriorización encerrada en el grito se encuentra 
en algunas pinturas que Tamayo realizó entre 1948 y 1955, 
como Atormentado (1949) o Terror cósmico (1954). Como si 
a través del grito pudiera revelar una serie de sentimientos 
que no logran racionalizarse.

El grito o las bocas abiertas y dentadas son un recurso 
constante de la obra de Bacon, no sólo cuando se trata de la  
representación de animales, sino también en sus represent-
aciones de cabezas y figuras humanas. De nuevo la fotografía 
vuelve a aparecer como el recurso que nutre la obra de 
éste artista, y una imagen fija de la película El acorazado 
Potemkin, del cineasta ruso Sergei Einsenstein, sirvió de 
modelo para estas representaciones. El grito devela dolor y 
angustia, enojo, pero también puede denotar placer, lo cual lo 



ALWAYS TWO FIGURES AND A MONKEY 159

In 1945, when the influential French anthropologist 
and writer Georges Bataille saw Bacon’s Three Studies 
for Figures at the Base of a Crucifixion at a solo show at 
the Lefebvre Gallery in Paris, the figures’ toothed mouths 
made such an impact on him that he wrote in the magazine 
Documents, “On great occasions, human life is bestially 
concentrated in the mouth: anger causes one to gnash one’s 
teeth, heinous terror and suffering make the mouth the 
organ of agonizing cries.”12

In Two Figures with a Monkey, the primate’s mouth 
is the most expressive element, beginning with its scream. 
For other authors, such as the French philosopher Gilles 
Deleuze, the mouth is the aperture through which the body 
as a whole escapes,13 something that is also expressed in the 
formula “the mouth is the property of a subject; the scream 
it's expression.”14

This exteriorization enclosed in a scream may be found 
in some of Tamayo’s paintings from between 1948 and 1955, 
such as Tormented (1949) and Cosmic Terror (1954), as if 
crying out were the only way to reveal a series of emotions 
that cannot be rationalized. 

The scream and the open, toothed mouth are constant 
themes in Bacon’s work, not only in his representations 
of animals, but also in those of human figures and heads. 
Once again, photography emerges as the technique that 
nourishes the work of this artist. A still from Russian 
filmmaker Sergei Eisenstein’s The Battleship Potemkin was 
a model for some of these paintings. The scream expresses 
pain, anguish, anger, but can also denote pleasure, making 
it an ambiguous expression that may be subjected to 
multiple interpretations.

Bacon’s importance lies in his expressive power and his 
ability to question the subject matter of his era, but also in 
the connections he drew between photography and painting 
during the latter half of the twentieth century.
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vuelve un gesto ambiguo, susceptible de múltiples lecturas.
La importancia de Bacon radica en su capacidad de 

expresión, de generar cuestionamientos en torno a temáticas 
de su época, pero también por la relación que establece entre 
la fotografía y la pintura durante la segunda mitad del siglo 
XX. 
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La superficie inquieta del cuadro de Lilia Carrillo —el 
último que terminó en su vida— es muy parecida al arroyo 
que describe Paul Claudel en uno de sus poemas japoneses,1 
como “menos espejo que estremecimiento”. En efecto, al 
agua que corre —que se estremece— le está negada 
por completo la suerte del lago; lo suyo son los destellos, 
no el plácido reflejo especular. Así también la pintura de 
Carrillo evade, cual arroyo, la imagen en reposo, la imagen 
exacta. Pero tampoco se trata simplemente de una imagen 
en movimiento (aunque tiene algo de movediza). Quizá ni 
siquiera sea una imagen con toda propiedad (porque no es 
apariencia de nada más que de sí misma); o, en todo caso, 
es una imagen que, como al agua agitada, no le interesa 
guardar semejanza alguna con el mundo. A diferencia de 
las imágenes/reflejo, que tienden, apacibles, a concretarse, 
lo que aquí vemos es pura potencia (en el sentido de 
lo que está en calidad de posible y no en acto), puro 
estremecimiento. Su única constante es la contradicción (la 
ironía, diría Friedrich Schlegel): esa zona en la que algo 
empieza a definirse o, tal vez, a indefinirse (¿cómo saberlo?). 
Para Heidegger la palabra es Gelassenheit (cuya traducción 
sería una combinación de los términos “dejarse ir” y “dejar 
ser”): “el espíritu de disponibilidad ante Lo-que-es nos 
permite dejar con tranquilidad que las cosas sean en toda 
su perplejidad y su enigma”. Eso es exactamente lo que hace 
Carrillo con la pintura —ésta, en particular— : la deja 
manifestarse en su perpetuo vaivén. El papel de la artista 
aquí es ausentarse; como en los ejercicios surrealistas: se 
trata de silenciar la conciencia (que selecciona; que busca la 
imagen nítida, familiar), en provecho de la mano que pinta 
(que no busca nada más que soltarse).

Lilia Carrillo, Sin título, 1973
María Minera
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The restless surface of this untitled work by Lilia 
Carrillo—the last painting she completed in her lifetime—
closely resembles the stream that Paul Claudel describes 
in one of his Japanese poems1 as “not so much a mirror 
as a tremor.” Indeed, running water, shivering water, is 
denied the lake’s destiny—its lot is to glitter and sparkle, 
not to placidly reflect. And like a stream, Carrillo’s painting 
avoids images at rest, precise images. But neither is it 
simply an image in movement (though there is a certain 
mobility to it). Perhaps it is not even an image per se 
(because it doesn’t look like anything but itself). Perhaps 
it is an image that, like agitated water, has no interest in 
bearing any resemblance to the world. Unlike reflective 
images, which tend to passively take concrete shape, what 
we see here is pure power (in the sense of that which is 
potential and not active), pure vibration. The only constant 
thing is contradiction (irony, Friedrich Schlegel would 
call it): that zone where something begins to be defined, or 
perhaps, to become undefined (how would one ever know?). 
For Heidegger the term is Gelassenheit (which combines 
different meanings such as yielding and acceptance): 
“the spirit of disponibilité [availability] before What-Is 
which permits us to let things be in whatever may be 
their uncertainty and their mystery.” This is precisely 
what Carrillo does with painting, and with this painting 
in particular: she allows it to show itself in its perpetual 
back-and-forth movement. The artist’s role here is to absent 
herself from the work. As in the Surrealist exercises, it is 
a question of quieting the conscious mind (which actively 
chooses, which seeks out the clear, familiar image) to the 
benefit of the hand that paints (which seeks only to let go).

Lilia Carrillo, Untitled, 1973
María Minera
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La abstracción a la que recurre Carrillo (un lirismo 
que no cesa, por así decirlo) se distingue de otros 
modos abstractos —por ejemplo, el geométrico— por 
su indecisión; o, mejor: su decisión de no decidir nada 
previamente. En una pintura de Mondrian, puede no 
haber la menor semejanza con el mundo, pero sí hay, 
innegablemente, una dirección, un plan: el uso de unos 
colores y no de otros; la presencia de líneas que jamás 
titubean; los espacios en blanco delimitados con gran 
precisión, hablan de una toma inequívoca de decisiones. 
En Carrillo lo que hay es un cúmulo de impulsos diversos, 
discordantes:

Do I contradict myself?  
Very well, then, I contradict myself; 
(I am large—I contain multitudes.)2

Contener multitudes. Mantenerse en la perenne 
irreconciliación. Eso es lo que John Keats llamaba 
capacidad negativa: ser “capaz de permanecer en la 
incertidumbre, en el misterio, en las dudas, sin la irritante 
persecución de los hechos y la razón”. Para el poeta, la 
idea, de nuevo, es hacerse a un lado para dejar que actúe 
la imaginación: “porque lo que ella reconoce como bello, es: 
aunque no hubiera existido antes”. Al igual que los poemas 
de Keats, la obra de Carrillo está plagada de paradojas 
(“Fair and foul I love together”; “Dancing music, music 
sad, / Both together, sane and mad”3). Una pincelada que 
va hacia arriba es sorprendida por otra que prefiere bajar; 
la voluntad de concentración es puesta en duda por un 
ánimo disgregador; la sombra se llena de luz, el vacío de 
sustancia. De hecho, lo que es esencial a la abstracción 
lírica es que está siempre en busca de una alternativa: 
“es esto pero también podría ser lo otro”. Sus elecciones no 
están definidas por aquello que eligen, sino por el hecho 
mismo de elegir, de afirmar una posibilidad, aunque sea 
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Carrillo’s abstraction (an incessant lyricism, as it 
were) is distinct from other abstract modes—for example, 
geometricism—because of its indecision, or more 
accurately, its decision to not decide anything ahead of time. 
A painting by Mondrian may bear no resemblance to the 
real world, but there is undeniably a direction, a plan: the 
use of certain colors and not others; the presence of lines 
that never hesitate; the neatly outlined white spaces… 
all of these things speak of unequivocal decision-making. 
What we find in Carrillo is an accumulation of diverse, 
discordant impulses:

Do I contradict myself?  
Very well, then, I contradict myself; 
(I am large—I contain multitudes.)2

Lilia Carrillo 
Sin título, 1973 / Técnica 
mixta sobre tela / 132.3 × 
187.7 cm / Colección Museo 
Tamayo, INBA-Conaculta
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momentáneamente. Así es la lógica de composición que 
opera en esta obra: una lógica que construye dudando. 

La confusión es caótica sólo cuando puede dar vida a 
un mundo nuevo.4

Los sobresaltos, los peñascos, las durezas que vemos 
son el resultado de este combate de fuerzas que operan sin 
descanso. Velos, capas, empastes, salpicaduras: todo es, 
no obstante, puesto al servicio de un lenguaje que fluye 
y se renueva a cada tanto (es lenguaje que quiere correr, 
como el arroyo). La escritora Josefina Vicens, amiga de 
Lilia Carrillo, decía que la pintora en su trabajo “estaba 
como en un sitio sagrado, en un capelo de silencio. No se 
enteraba de nada”. Nos la podemos imaginar perfectamente 
así: sumida en la tarea de dejarse ir y de dejar crecer las 
formas. Ya lo dijo Gaston Bachelard: “ningún arte es más 
manifiestamente creador, que la pintura”. La escultura 
nace a partir de una materia dada (ya sea la piedra, que 
habrá que labrar, o el barro, que moldear), la pintura no; 
la pintura surge de la nada: del lienzo vacío (y cabe decir 
aquí que para Carrillo el comienzo desde cero, desde el 
blanco absoluto, era una condición irrenunciable). El color 
es entonces la verdadera fuerza creadora. Y en la obra de 
nuestra pintora esto es casi tangible: el color se constituye 
en materia que por oleadas va cubriendo la superficie. 
El color tiene aquí una profundidad, una densidad, que 
le permite desarrollarse, como diría el filósofo, “en una 
dimensión de intimidad y en una dimensión de exuberancia 
a la vez”. Trazos profundos, brochazos enérgicos, vastos 
campos de color conviven con miniaturas: puntos, gotas, 
marcas casi imperceptibles. Uno pensaría que sus 
formas son orgánicas y sin embargo nada más apartado 
de la naturaleza (tendiente siempre a la simetría) que 
esta masa amorfa a punto de explotar. Vemos un árbol, 
por ejemplo: “siempre la misma hoja”, nos dice el poeta 
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To contain multitudes. To remain in eternal 
irresolution. This is what John Keats called Negative 
Capability: “to remain in uncertainty, mystery and doubt, 
not anxious in an exacerbated way to arrive at the facts 
and reason.” For the poet, the idea is once again to step 
aside and allow imagination to do its work because “what 
the imagination seizes as beauty must be truth—whether 
it existed before or not” (“Fair and foul I love together;” 
“Dancing music, music sad, / Both together, sane and 
mad”.)3 An upward brushstroke is caught unawares by a 
downward one; concentration is broken by a disintegrating 
spirit; shadow fills with light, emptiness with substance. 
Indeed, the essential thing about lyrical abstraction is the 
fact that it is always looking for an alternative: it is this 
but it could also be that. Its choices are not defined by what 
is chosen, but by the very act of choosing, of embracing a 
possibility if only for a moment. That is the compositional 
logic operating in this piece: a logic that builds by doubting. 

Confusion is chaotic only when it can give rise to a new 
world.4

The bumps, peaks and jolts we see are the result of 
that clash of forces that continue without cease. Glazing, 
layers, impasto, spattering: but all placed in the service 
of a language that flows and is periodically renewed 
(language wants to run like water in a stream). The writer 
Josefina Vicens, a friend of Lilia Carrillo’s, used to say that 
the painter at work “seemed to be in a sacred space, in a 
glass bell of silence. She wasn’t aware of anything else.” 
It is easy to imagine her that way: engrossed in the task 
of yielding and accepting how the forms grew. As Gaston 
Bachelard once stated, “There is no art more manifestly 
creative than painting.” Sculpture emerges from a given 
material (whether it be stone, which must be carved, or 
clay which must be molded), but not so painting. Painting 
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Francis Ponge, “siempre el mismo modo de desplegarse, 
y el mismo límite; siempre las hojas simétricas a ellas 
mismas, ¡simétricamente suspendidas!” Eso aquí no se 
ve; aquí no hay siempres, ni nuncas. Hay, más bien: a 
veces, por momentos. Y aunque también hay un todo, 
inevitable (en algún momento el cuadro ha de darse por 
terminado), los fragmentos predominan. Como si se tratara 
de geografías remotas, de microclimas, cada centímetro 
de esta pintura parece poseer un carácter propio; cada 
región, un temperamento distinto (baste observar, si no, la 
esquina superior izquierda del lienzo: ese rosa intenso, ¿a 
qué responde?) Su “unidad”, sin embargo, refleja la idea 
de Schlegel sobre las cosas, no como una totalidad, sino 
como “universalidad caótica de instancias infinitamente 
opuestas”. No hay que dejarse engañar por las tiras cómicas 
que alcanzan a asomarse entre las nebulosas de color: no 
están ahí para comunicar un mensaje oculto (en cuanto a la 
comunicación se refiere, el artista que está, como Carrillo, 
en proceso de descubrir algo, se muestra, por lo menos, 
intolerante); su función es ironizar, al poner en juego una 
textura nueva, ajena a la que producen los pigmentos. 

Où je croyais me souvenir 
Je ne voulais qu’un peu de sel 
Me reconnaître et repartir.5

Reconocerse y volver a partir; ese es el motor de esta 
pintura: por un instante, parecerse a sí misma, pero sólo 
para retomar el camino de la duda: del estremecimiento. 
Una vez más. 

1. También conocidos como diálogos, reunidos en El pájaro negro bajo el sol 
naciente. 
 
2. ¿Me contradigo? / Pues bien, me contradigo; / (Soy inmenso: contengo 
multitudes.) Walt Whitman, Canto a mí mismo. 
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emerges from nothing: from the blank canvas (and here it 
bears noting that for Carrillo, starting from nothing, from 
absolute and pristine whiteness, was an absolute condition 
of her work). So color becomes the true creative force. And 
that becomes almost tangible in the work of this painter: 
color is constituted in matter which covers the surface in 
waves. Color here has a profundity, a density, which allows 
it to develop, in the philosopher’s words, “into a dimension 
of intimacy and a dimension of exuberance at one and the 
same time.” Deep lines, energetic strokes, vast color fields 
exist alongside miniatures: dots, drips, nearly imperceptible 
marks. The forms appear organic, yet there is nothing 
further from the natural world (which always tends toward 
symmetry) than this amorphous mass that is about to 
explode. We see a tree, for example: “Always the same 
leaf,” says the poet Francis Ponge, “always the same way 
of unfolding, the same limit, always symmetrical leaves, 
symmetrically suspended!” This is not seen here; here there 
is no such thing as “always” or “never.” What does exist is 
“sometimes,” “now and again.” And though there is also an 
inevitable whole (the painting has to be considered finished 
at some point), fragments predominate. As if it were made 
up of remote geographies, microclimates, every centimeter 
of this painting seems to have a character of its own; each 
region, a distinct temperament (if that doesn’t describe 
the intense pink color in the upper left-hand corner, what 
does?). However, its “unity” reflects Schlegel’s idea of the 
whole of things being not a totality, but rather a “chaotic 
universality” of infinitely opposing stances. We cannot let 
ourselves be fooled by the comic strips that can be glimpsed 
among the nebulae of color: they aren’t there to communicate 
a hidden message (in terms of communication, an artist like 
Carrillo, who is in the process of discovering something, at 
least shows herself to be intolerant). Rather, their function 
is to ironize, to bring into play a new texture, one removed 
from the texture created with paint.
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3. Fragmentos del Canto a los opuestos, de Keats: “Lo pulcro y lo inmundo,  
me gustan juntos”; “Música para bailar, música para llorar, / Así van juntos, 
loco y cuerdo”. 
 
4. Caótico tiene aquí para Schlegel un sentido de “agilidad eterna”, de 
“abundancia”.  
 
5. Edmond Vandercammen, La porte sans mémoire: “Donde creía recordar / 
Sólo quería un poco de sal / Reconocerme y volver a partir”.



ALWAYS LILIA CARRILLO, UNTITLED, 1973 171

Où je croyais me souvenir 
Je ne voulais qu’un peu de sel 
Me reconnaître et repartir.5

To recognize oneself and be on one’s way: that is the 
driving force behind this painting. To resemble oneself for 
a moment, only to return once again to the path of doubt, of 
tremor. 

Translated by Michelle Suderman.

1. Also known as dialogues, compiled in L’Oiseau noir dans le soleil levant.  
 
2. Walt Whitman, Song of Myself. 
 
3. Fragments from John Keats, A Song of Opposites. 
 
4. By chaotic, Schlegel means a sense of “eternal agility” and “abundance.” 
 
5. Edmond Vandercammen, La Porte sans mémoire: “Where I thought I was 
remembering / I wanted only a little salt /To recognize myself and be on my 
way.”
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La exposición Hacia la barriga de un 
pichón se presentó en el Museo Tamayo 
del 17 abril al 22 de agosto de 2010, como 
parte de Acercamientos al acervo. 

Incluyó obras de los siguientes artistas: 
Kenneth Armitage, Frank Auerbach, 
Seymour Boardman, Marcelo Bonevardi, 
Claudio Bravo, Rafael Canogar, Enrico 
Castellani, Lynn Russell Chadwick, 
Eduardo Chillida, Giorgio de Chirico, 
Christo, Rafael Doniz, Jean Dubuffet, 
Sam Francis, Helen Frankenthaler, 
Hans Heinrich Ernst Hartung, Barbara 
Hepworth, Luisa Lambri, Henri Laurens, 
Jacques Lipchitz, Conrad Marca-Relli, 
Marino Marini, Eduard Micus, Joan Miró, 
Giuseppe Rivadossi, Wojciech Sadley, 
David Rowland Smith, Saul Steinberg 
y Rufino Tamayo. La curaduría de la 
exposición fue comisionada a Raimundas 
Malašauskas, con los artistas Gintaras 
Didžiapetris y Rosalind Nashashibi. 

Con el interés de tomar ventaja del 
momento actual en que nos encontramos, 
al haber armado, presentado, recorrido 
y experimentado la exposición Hacia 
la barriga de un pichón, lo que 
encontrarás a continuación es un 
relato informal que busca rescatar 
y compartir algunos fragmentos 
que formaron parte del proceso de 
gestación del primer proyecto de la 
serie de exposiciones —Acercamientos 
al acervo— del Museo Tamayo.1 En 
aquella ocasión, la exposición se llevó a 
cabo a partir de un proceso curatorial 
particularmente orgánico, tanto en la 
etapa de organización como en la de su 
presentación. 

La barriga del pichón — 
al descubierto
Daniela Pérez

Reproducción de fotografía del archivo de la 
Colección Museo Tamayo, INBA-Conaculta · 2010
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Into the Belly of a Dove was presented 
at the Museo Tamayo from April 
17 to August 22, 2010, as a part of 
the exhibition series Activating the 
Collection. 

It included artworks by: Kenneth 
Armitage, Frank Auerbach, Seymour 
Boardman, Marcelo Bonevardi, 
Claudio Bravo, Rafael Canogar, Enrico 
Castellani, Lynn Russell Chadwick, 
Eduardo Chillida, Giorgio de Chirico, 
Christo, Rafael Doniz, Jean Dubuffet, 
Sam Francis, Helen Frankenthaler, 
Hans Heinrich Ernst Hartung, Barbara 
Hepworth, Luisa Lambri, Henri Laurens, 
Jacques Lipchitz, Conrad Marca-Relli, 
Marino Marini, Eduard Micus, Joan Miró, 
Giuseppe Rivadossi, Wojciech Sadley, 
David Rowland Smith, Saul Steinberg 
and Rufino Tamayo. Raimundas 
Malašauskas curated the exhibition in 
collaboration with the artists Gintaras 
Didžiapetris and Rosalind Nashashibi.

Wanting to take advantage of the moment 
in which we find ourselves after having 
organized, presented, walked through 
and experienced the show entitled Into 
the Belly of a Dove, what you will find 
here is an unassuming attempt to review 
certain parts of the process of creating 
the first in a series of exhibitions at the 
Museo Tamayo entitled “Activating the 
Collecion.”1 This time around, the show 
followed a particularly organic curatorial 
process in both its stages of organization 
and presentation.

For you readers who have not seen 
the show, it might be interesting if I 
recap some of its features. In terms of 
exhibition design, the show’s architecture 
consisted of a scaled-down version of 

The Belly of a Dove— 
Exposed 
Daniela Pérez

Imagen de archivo de la colección del Museo 
Tamayo, INBA-Conaculta, patio de esculturas

PÁGINAS SIGUIENTES / FOLLOWING SPREADS 
Vista de la exposición Hacia la barriga de un 
pichón / Foto: Ramiro Chaves
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Si no tuviste oportunidad de visitar 
la exposición, vale la pena recapitular 
aquí algunas de sus características. 
Museográficamente, la arquitectura de 
la exposición consistió en una versión 
reducida del espacio de exhibición 
localizado en la parte este del museo, 
el cual, desde principios de año, se 
encuentra cerrado temporalmente debido 
al proyecto de ampliación arquitectónica 
del inmueble.2 Es decir, en la sala donde 
se presentó Hacia la barriga de un pichón 
se comprimieron (a proporción de 1:4) las 
seis salas del lado este. Fue tan drástica 
la reducción de escala, que los muros 
parecieran formar un laberinto. El nivel 
de intimidad que provocó ese laberinto 
lanzó un augurio de buen comienzo para 
los acercamientos por venir.

De manera paralela al juego de 
escalas realizado en la museografía, 
conceptos como el de apariencias, 
entrañas y destinos fueron ejes temáticos 
en la exposición. Estas ideas propiciaron 
intercambios fundamentales entre lo 
exhibido en salas: 27 obras originales 
que datan de mitad del siglo XX hasta 
hoy en día; siete imágenes fotográficas, 
facturadas a semejanza de aquellas que 
están en los archivos de documentación 
del acervo sobre exposiciones pasadas (en 
este caso, sin embargo, se fotografiaron 
premeditadamente variaciones de la 
exposición actual); un documental sobre 
Rufino Tamayo; y un par de objetos 
provenientes de una institución vecina 

(los cuales mencionaré más adelante). A 
continuación, el recuento de los hechos.

Hoy
Como parte del proceso abierto de Hacia 
la barriga de un pichón, esta tarde se 
integrarán a la exposición tres pequeñas 
reproducciones de la serie fotográfica 
Sin título (Casa Barragán), 2005, de la 
artista Luisa Lambri.3 La artista italiana, 
quien realizó y facilitó estas imágenes en 
un tamaño considerablemente menor al 
original,4 fue involucrada en una de las 
conversaciones principales que dieron 
forma a la exposición. La conversación 
a la que me refiero trató sobre las 
variaciones interpretativas a partir de 
diversos archivos en el acervo (oficiales y 
extraoficiales), en los que aparecen obras 
de la colección como, por ejemplo, una 
escultura de Lynn Chadwick reproducida 
en una fotografía grande montada sobre 
madera y que casualmente fue a parar 
en el taller de carpintería del museo, en 
contraste con una pequeña imagen de 
registro documental de la misma obra en 
las carpetas de archivo, en el contexto de 
una exposición que se llevó a cabo en el 
museo. La importancia de referirse a esa 
diversidad de documentos de registro tiene 
que ver con las posibles visiones sobre 
una misma obra, las cuales se generan al 
enfrentarse a tales documentos del pasado; 
por lo tanto, la exposición destaca mediante 
la puesta en escena de las obras de arte: 
las propias entrañas de la institución.
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the exhibition space in the museum’s 
eastern wing, which has been closed 
for remodeling and expansion since the 
beginning of this year.2 In other words, in 
the gallery where Into the Belly of a Dove 
was shown, the east wing’s six galleries 
were compressed at a scale of 1:4. The 
scaling-down was so drastic that the 
walls seem to form a maze. This maze led 
to a level of intimacy that seemed like a 
good omen insofar as future associations 
were concerned.

In parallel to the exhibition 
design’s play of scale, concepts such as 
outer appearances, inner nature and 
destiny were some of the show’s core 
topics. These ideas spark fundamental 
exchanges between what was displayed 
in the galleries: twenty-seven original 
works that date from the last sixty years, 
a documentary on Rufino Tamayo, seven 
photographs—made to look like those of 
past exhibitions that are in the museum’s 
documentary archives, though in this 
case, it is former layouts of the current 
exhibition that were photographed—and 
a few objects (which I will describe later) 
lent to us by a neighboring institution. 
Following, is a recounting of the facts.

Today
As part of Into the Belly of a Dove’s 
open-ended process, this afternoon, 
three small-scale reproductions of Luisa 
Lambri’s Untitled (Barragán House) 
photo series from 2005 will be added to 

the show.3 The Italian artist who printed 
these pictures considerably smaller 
than she originally did,4 was involved 
in one of the principal discussions 
that lent the exhibition its shape. The 
conversation I am referring to dealt 
with interpretative variations based on 
the different (official and extra-official) 
documents in the museum’s archives 
that depict works from the collection, 
such as a sculpture by Lynn Chadwick, 
for instance, reproduced in a large-scale 

Postal 
Imagen cortesía de RDO, 2006
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Hoy, en unos momentos más, 
instalaremos en salas la representación 
de la obra de Lambri, se colocarán las 
reproducciones fotográficas miniatura 
dentro de una diminuta sala que se 
encuentra dentro del laberinto de 
Hacia la barriga de un pichón. Así que 
para cuando tú leas estas líneas, las 
reproducciones de esa serie fotográfica 
ya habrán sido exhibidas e incluso 
desmontadas. Además, la sala donde se 
presentó Hacia la barriga de un pichón, 
seguramente estará reconfigurada por 
la nueva museografía de la siguiente 
exposición. 

Principios de mayo 2010
Nuestros tres invitados, el curador 
Raimundas Malašauskas, y los 
artistas Gintaras Didžiapetris y 
Rosalind Nashashibi, encargados 
de conceptualizar en conjunto Hacia 
la barriga de un pichón, partieron 
finalmente a sus ciudades de residencia, 
París, Vilnius y Turín, respectivamente. 
Su regreso fue bastantes días después de 
lo previsto. La gran nube generada por 
las cenizas del volcán islandés Eyjafjöll 
había dilatado su partida de la Ciudad 
de México. A diferencia con las estancias 
relativamente cortas de nuestros 
invitados del extranjero —viajes 
breves por cuestiones presupuestales y 
compromisos laborales— de pronto, nos 
hicimos de más tiempo para convivir con 
ellos y con sus ideas, para recorrer la 

exposición e ir evaluando y modificando 
la experiencia.5 

Alrededor del 12 de abril, mismo año 
Días antes de inaugurar la exposición, 
recibimos en condición de préstamo 
temporal de nuestro vecino, el Museo 
Nacional de Antropología e Historia, un 
par de macetones y ceniceros. Diseñados 
por el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez, 
estos icónicos objetos fueron colocados 
alrededor de los muros de la exposición, 
señalando sutilmente el adentro y el 
afuera de la museografía. Sugieren al 
espectador descubrir poco a poco los 
distintos lados del laberinto, así como las 
diferentes versiones de las obras y las 
salas aquí reinterpretadas y traducidas 
como las matrioskas —aquellas 
muñecas rusas de madera que se abren 
por la mitad y que albergan en su interior 
una nueva muñeca en escala menor, y 
ésta a su vez a otra, y aquella última a su 
vez a otra más.6 

Días antes
Durante el montaje de la exposición —
ese momento de acomodo y reacomodo 
de objetos en el museo— se tomaron 
fotografías de ciertas obras de arte y 
vistas de la instalación que a final del 
proceso no se incluyeron o quedaron 
en Hacia la barriga de un pichón. Una 
selección de esas imágenes fue incluida 
en el montaje final, y así presentando 
el registro de un entorno pasado pero 
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photograph mounted on wood stored in 
the museum’s carpentry workshop, in 
contrast to a small photographic record 
in a folder in the archives of the same 
piece in the context of a show at the 
museum. The importance of referring 
to this wide range of records has to do 
with the possible ways of looking at one 
and the same piece, which are generated 
when we confront these documents of the 
past; thus, by putting works of art in a 
kind of mise-en-scène, the show displays 
the institution’s own bowels or inner 
workings.

Today, in a few minutes, we will be 
installing the reproductions of Lambri’s 
work in the galleries; the small reprints 
will be placed in a tiny gallery inside 
the maze of Into the Belly of a Dove. So 
by the time you read this, this series 
of photographs will have been shown 
and might even have already been 
taken down. Moreover, the layout of the 
space where Into the Belly of a Dove is 
presented is sure to change in the next 
show’s exhibition design. 

Early May 2010
Our three guests, curator Raimundas 
Malašauskas, the artists Gintaras 
Didžiapetris and Rosalind Nashashibi, 
entrusted with conceptualizing Into the 
Belly of a Dove, finally went back to the 
cities where they live—Paris, Vilnius 
and Turin, respectively. They left several 
days later than expected. The huge cloud 

of ash belched out by Iceland’s Eyjafjöll 
volcano postponed their departure from 
Mexico City. Unlike on other occasions, 
when our foreign guests have stayed for 
a relatively short time given our budget 
limitations and their own professional 
commitments, all of a sudden, we had 
more time to spend with them and their 
ideas, to walk through the show and 
evaluate and modify that experience.5

Around April 12, Same Year
Days before the show opened, we received 
a set of large flowerpots and ashtrays 
on temporary loan from our neighbor, 
the Museo Nacional de Antropología e 
Historia. Designed by architect Pedro 
Ramírez Vázquez, these iconic objects 
were placed next to the walls forming the 
show’s perimeter, subtly outlining the 
exhibition design’s inside and outside. 
These objects led spectators to gradually 
explore the maze’s different sides, as 
well as the different versions of the 
pieces and galleries reinterpreted and 
transposed, like Russian matryoshka 
dolls of decreasing size nestled one inside 
the other.6

Days Before
While we hung the show, arranging and 
rearranging objects in the museum, we 
took photographs of certain artworks, 
as well as installation views, that did 
not end up featuring in Into the Belly of 
a Dove. A selection of these images was 
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aún abierto a infinitas y perdurables 
interpretaciones. Con el afán de traer a 
la contemporaneidad otra imagen del 
pasado, promocionamos la exposición 
con una imagen que es en sí una nueva 
toma de una fotografía encontrada en 
el archivo del museo, donde el público 
aparece admirando La mia casa (1974) de 
Giuseppe Rivadossi, escultura central en 
Hacia la barriga de un pichón.

En enero
El título de la exposición se determinó 
primero en inglés, pues era el idioma de 
correspondencia entre los participantes. 
Luego de intensas charlas sobre las 
posibles variantes del título en su 
traducción al español, quedó Hacia 
la barriga de un pichón. Lo elegimos 
por las referencias que ese conjunto de 
palabras tiene con rituales y ceremonias 
antiguas como la aruspicia, en las que se 
sacrifican animales y se hacen incisiones 
en el cuerpo para examinar sus órganos y 
entrañas, y así predecir. 

1. En la página 30 de esta revista se encuentra una 
descripción de la muestra actual con un proyecto 
artístico de Jorge Méndez Blake y la curaduría de 
Daniela Pérez. 
 
2. Actualmente, el Museo Tamayo pasa por un proceso 
de ampliación dirigido por el arquitecto Teodoro 
González de León. Este número de Rufino incluye una 
entrevista en la página xxx en la que se habla acerca 
del proyecto. 

3. Tres de estas cinco fotografías de Lambri –imágenes 
de ventanas abiertas, tomadas en Casa Barragán en 
México, D.F. fueron adquiridas en 2009, gracias al 
apoyo de la Fundación Olga y Rufino Tamayo, A.C., 
para formar parte de la colección del Museo Tamayo.  
 
4. Las dimensiones originales de cada fotografía son 
de 86 x 96 cm. Las dimensiones de las reproducciones 
reducidas son de 21.5 x 24 cm. 
 
5. Durante esos días, se estableció un productivo 
intercambio de ideas entre nuestros invitados y los 
equipos de diseño, educación, y curaduría del museo, 
así como con el público visitante. De ahí que se hicieran 
pequeños pero fundamentales ajustes en la exposición 
para propiciar una experiencia de Hacia la barriga 
de un pichón más placentera. Algunos de los ajustes 
que implementamos están relacionados al tema de la 
información básica de las obras que se proporciona 
al público, por ejemplo, en cédulas. En la búsqueda 
por marcar un paralelo entre el proceso curatorial 
y el foto-cinematográfico, se instaló inicialmente un 
monitor en el que a manera de loop corren los datos 
básicos de todas las obras que formaron parte del 
proceso de la exposición. Esto, aunado a la falta de 
información detallada de cada obra en el mapa-guía 
de la exposición, nos llevó a proponer y hacer otro 
mapa con datos completos de las obras que se exhibían, 
pero manteniendo la idea del mapa heterotópico: con 
indicaciones de la proveniencia de los muros reducidos 
en relación con la arquitectura y el plano general del 
museo, su actual configuración y un esquema de obras 
instaladas dentro de esa configuración. 
 
6. Las matrioskas en su configuración se adaptan a un 
espacio cada vez más reducido; lo mismo podríamos 
pensar, ha ocurrido en el Museo Tamayo en distintas 
ocasiones: cuando el proyecto arquitectónico original 
se tuvo que adaptar a un terreno reducido para su 
construcción en el Bosque de Chapultepec, así como 
ahora, cuando el espacio expositivo se ha reducido 
considerablemente de manera temporal, debido al 
proyecto de expansión: para crecer hay que encogerse.
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included in the final montage, displaying 
the record of an environment that no 
longer exists but is still open to infinite, 
enduring interpretations. With the desire 
to bring another image of the past into the 
present, we advertise the show with an 
image that is a new shot of a photograph 
found in the museum’s archives, in 
which the public gazes admiringly at 
Giuseppe Rivadossi’s La mia casa (1974), 
the central sculpture in Into the Belly of 
a Dove.

 
In January
We first decided on the title of the 
exhibition in English, since it was 
the language that organizers and 
participants used in correspondence (this 
was followed by intense conversations 
about variations on the title’s Spanish 
translation). We chose Into the Belly of a 
Dove for its reference to ancient rituals 
or ceremonies involving haruspicy, in 
which animals were sacrificed and their 
bodies cut open so their organs and 
entrails could be examined to divine 
future events.

Translated by Richard Moska.

1. An article on p. 31 of this issue describes the current 
project by artist Jorge Méndez Blake and curator 
Daniela Pérez.  
 

2. Currently, the Museo Tamayo is undergoing an 
expansion process overseen by architect Teodoro 
González de León (interviewed about the project on p. 
xx of this issue).  
 
3. Three of Lambri’s series of five photographs—
pictures of open windows taken at Luis Barragán’s 
house in Mexico City—were purchased in 2009 by the 
Fundación Olga y Rufino Tamayo, A.C. for the Museo 
Tamayo’s permanent collection. 
 
4. The original photographs measure 86 x 96 cm each; 
the reproductions measure 21.5 x 24 cm.  
 
5. Over those days, a productive exchange of ideas 
took place between our guests and the museum’s 
teams of designers, curators and educators, as well 
as the visiting public. This led us to make subtle yet 
fundamental adjustments to the show in order to create 
a more enjoyable experience of Into the Belly of a 
Dove. Some of the changes we made are related to the 
topic of basic information about the works provided 
to the public— title cards, for instance. Trying to 
establish a parallel between the curatorial process 
and the photographic and filmic process, we initially 
installed a monitor that displayed, as a loop, the basic 
information about all the works that had formed 
part of the show’s process. This, added to the lack of 
detailed information about each piece on the show’s 
map-guide, led us to propose and make a new map 
with complete information about the works shown, 
without abandoning the idea of the heterotopic map: 
indicating the location of the original walls in terms of 
the museum’s architecture and general floor plan, and 
a diagram of the pieces installed in the present layout 
of smaller-scale walls.  
 
6. Matryoshkas are made to adapt to an increasingly 
smaller space; we could think that the same thing has 
happened to the Museo Tamayo on several occasions: 
when the original project had to adapt itself to a smaller 
plot when it was built in Chapultepec Park, and now, 
when the exhibition space is considerably reduced due 
to the expansion project—in order to grow you have 
to shrink. 
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La identidad gráfica es un elemento que 
hace único e irrepetible a una institución. 
Es algo que por sí solo no es inteligible, 
necesita ser dotado de una función 
simbólica y de una función explícita para 
poder ser entendido. Desde la década de 
lo setenta, diseñadores gráficos y una 
comunidad artística influyente hicieron 
notar que una institución necesita de una 
identidad gráfica para comunicarse con 
el exterior y el interior, y así ayudar a 
constituir su imagen pública. 

La motivación principal para 
comisionar un nuevo logotipo para el 
Museo Tamayo nace con el interés de 
marcar pauta a una nueva dirección 
artística y programación institucional. 
Parte de estos cambios incluyen, 
entre otras cosas, la organización y 
la presentación de exposiciones en 
series, así como la revisión y activación 
significativa —a través de proyectos 
curatoriales y editoriales— de la 
colección del Museo Tamayo.

Tras la renovación del logotipo del 
museo en este año presentamos una 
reseña sobre la historia de la identidad 
gráfica de este espacio público. El nombre 
del museo, como se puede observar 
en las ilustraciones, se adecúa a los 
tiempos: a veces incluye el nombre de 

Rufino; en otras, la categoría de “arte 
contemporáneo”. Vale la pena notar aquí 
que el nombre oficial de la institución 
es Museo de Arte Contemporáneo 
Internacional Rufino Tamayo, y que 
en la fachada del edificio está inscrito 
Museo Rufino Tamayo, no obstante la 
mayoría de la gente en México le dice: “el 
Tamayo”.

 A principios de la década de los 
ochenta, cuando el Museo Tamayo 
estaba próximo a inaugurarse, el artista 
mexicano Rufino Tamayo diseñó un 
logotipo que consta de dos elementos 
gráficos: la tipografía y la imagen, misma 
que resultó de una fusión entre dos 
caracteres (“m” y “t”, correspondientes 
al nombre Museo Tamayo). La imagen 
sugiere una mirada, que sería como 
la representación de un vistazo al 
museo. La tipografía empleada es Sans 
Serif, propia del siglo XX: moderna y 
estable. El trazado es básicamente con 

Identidades en el tiempo
Logotipos del Museo Tamayo
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A graphic identity, in the form of a 
logo or wordmark, is an element that 
makes an institution unique, one-of-a-
kind. It is something unintelligible in 
and of itself, and needs to be granted 
an explicit symbolic function in order 
to be understood. Since the 1970s, 
graphic designers and an influential art 
community made people realize that an 
institution needs a logo to communicate 
with the outside world as well as 
internally, and thus help constitute its 
public image.

The main reason to commission 
a new logo for the Museo Tamayo 
was to evince a new stage in the 
institution’s artistic direction and 
programming. Some of the changes we 
have implemented include organizing 
and presenting exhibitions in the form 
of series, as well as reviewing and 
activating our permanent collection by 
means of various curatorial and editorial 
projects. 

This article presents an overview 
of the history of the museum’s logos, 
including our new one. The museum’s 
name, as can be seen in the illustrations, 
has adapted itself to the times, sometimes 
including the name “Rufino” or the 
category of “contemporary art.” We 

should mention that the institution’s 
official name is Museo de Arte 
Contemporáneo Internacional Rufino 
Tamayo (Rufino Tamayo International 
Contemporary Art Museum), and that 
“Museo Rufino Tamayo” is written on the 
building’s façade. However, many people 
in Mexico know it as “el Tamayo”.

Mexican artist Rufino Tamayo 
designed the Museo Tamayo’s original 
logo in the early 1980s, when it opened 
its doors. It is made up of two elements, 
text and image, with the latter created 
by merging two letters (the “M” of 
Museo and the “T” of Tamayo). The 
image suggests eyes, which would 
represent the spectator inside the 
museum. The bold sans-serif typeface 
is characteristic of twentieth century, 
and employs both angled and sinuous 
tracing. The composition features warm 
colors (magenta and ochre) and, though 
balanced, draws our attention with its 
left-side image. 

In 1986, the Museo Tamayo joined 
the Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA) and its national network of 
museums. The name in its logo was 
changed to “Museo Rufino Tamayo,” 
incorporating a third word into the 
design as well as two bars that form a 

Identities in Time
Museo Tamayo's logos
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formas circulares y cuadradas. Es una 
composición armónica en colores cálidos 
(magenta y ocre) con mayor peso visual 
en el primer tercio de la imagen. 

En 1986, el Museo Tamayo se integró 
a la red nacional de museos del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA). En el 
logotipo el nombre cambia a Museo Rufino 
Tamayo, y con esta premisa el diseño 
integra el nuevo nombre en una imagen 
tipográfica, con una envolvente, es decir, 
una forma que rodea la imagen. Esto 
sugiere un espacio habitado u ocupado; 
es posible que las líneas representen el 
edificio abierto, libre para transitar. En 
la composición se percibe ritmo en los 
caracteres “o”, lo cual le proporciona 
dinamismo dentro de las rectas 
pronunciadas del diseño del logotipo. 

En 1999, el despacho de diseño 
Taller de Comunicación Gráfica (TCG) 
fue invitado a desarrollar los materiales 
gráficos para la nueva iniciativa 
curatorial con proyectos de arte 
comisionados a artistas jóvenes. Esta 
iniciativa titulada SALA 7 fue un ‘boom’, 
generando debates críticos y nuevos 
públicos. El Museo Tamayo no volvió a 
ser el mismo.

Al poco tiempo, el museo invitó al 
reconocido diseñador Ricardo Salas, 
actual director del despacho Frontespizio, 
a crear una nueva identidad gráfica del 
museo. El objetivo era que el público 
identificara a la institución como un 
lugar en donde se exponía obra de arte 

nueva. Su primera propuesta conservó 
las tres líneas del nombre: “Museo Rufino 
Tamayo” y continuó con el juego de las 
“o” al dejar estas letras fuera del cuadro 
que incluyó para esta nueva identidad. 
La tipografía que utilizó Salas fue 
Futura, la cual data de los años 30. 

Más adelante, el equipo del TCG 
hizo modificaciones al logotipo de Salas 
para adecuarlo al nuevo nombre del 
museo, a partir de 2000: “Museo Tamayo 
Arte Contemporáneo”. En una primera 
propuesta, el TCG conservó los cuadrados 
verde con negro, diseñados por Salas, y 
con la tipografía Futura agregó la frase 
descriptiva “arte contemporáneo”.

La segunda propuesta del equipo 
del TCG ya no incluyó dos cuadrados, 
se conservó sólo uno, en color negro y 
caladas las letras “MUSE, TAMAY”, con 
el fin de continuar con el juego de las “o”. 
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box around the typography, suggesting a 
space that is inhabited or occupied. The 
bars could also represent the building 
open to the public, inviting visitors 
in. The composition’s “Ó s” lend it its 
rhythm, as well as some dynamism to the 
predominantly rectilinear design.

In 1999, the design firm Taller de 
Comunicación Gráfica (TCG) was invited 
to develop the graphic materials for the 
new curatorial initiative with art projects 
commissioned to young artists. This 
initiative, entitled SALA 7, was a boom, 
giving rise to critical debates and new 
publics. The Tamayo Museum was never 
the same again.

Shortly afterwards, the museum 
invited the well-known designer Ricardo 
Salas, currently director of the firm 
Frontespizio, to create a new graphic 
identity for the museum. The aim was 
for the public to identify the institution 
as a place where new works of art were 
exhibited. His first proposal kept the 
three lines of the name: “Museo Rufino 
Tamayo” and continued with the play of 
the “o’s” by leaving these letters outside 
the square he included for this new 
identity. The typography Salas used was 
Futura, which dates from the 1930s. 

Eventually, the TCG team made 
modifications to Salas’ logotype to adapt 
it to the new name of the museum, 
as of 2000: “Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo.” In a first proposal, the 
TCG kept the green and black squares 

designed by Salas, and with the Futura 
typography added the descriptive phrase 
“arte contemporáneo.”

The second proposal by the TCG 
team no longer included two squares, 
only one was kept, in black and with 
the letters “MUSE, TAMAY,” with 
the aim of continuing with the play of 
the “o’s.” Likewise, the phrase “arte 
contemporáneo” was written in lower 
case to make the logotype less rigid.
From 2000 to 2009 the TCG, headed by 
Uzyel Karp and Verónica Monsiváis, was 
in charge of providing the Museo Tamayo 
with a corporate identity. Fliers, publicity 
boards, room sheets, wall texts, work 
index cards, catalogues, billboard, posters 
for workshops and courses of the museum 
were designed by TCG. 

In 2010 New York City-based design 
firm Project Projects was entrusted 
with redesigning the Museo Tamayo’s 
logo, reflecting both the institution’s 
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Asimismo, la frase “arte contemporáneo” 
se escribió en minúsculas, para hacer 
menos rígido el logotipo.

De 2000 a 2009, el TCG, con Uzyel 
Karp y Verónica Monsiváis a la cabeza 
y su equipo de diseñadores, fue el 
encargado de dotar de una identidad 
corporativa al Museo Tamayo. El 
TCG diseñó volantes, carteleras, hojas 
de sala, textos de muro, cédulas de 
obra, catálogos, marquesina, carteles 
de talleres y cursos, así como todo el 
material alternativo (botones, etiquetas, 
papelería, etcétera). 

En 2010 el despacho de diseño 
Project Projects, establecido en Nueva 
York, rediseñó la identidad gráfica del 
Museo Tamayo, la cual refleja tanto 
la historia de la institución como el 
enfoque actual de la misma. El interés 
por comisionar a una firma foránea 
es con el fin de extender la misión del 
museo en presentar arte internacional. 
Project Projects ha realizado el diseño 
gráfico de catálogos, exposiciones y 
publicaciones diversas de varios museos 
con quienes el Museo Tamayo dialoga, 
entre ellos, el Solomon R. Guggenheim 
Museum, Whitney Museum of American 
Art y Canadian Centre for Architecture. 
Sus directores, Adam Michaels y Prem 
Krishnamurthy, se han reconocido 
también por sus cursos y ponencias 
sobre historia de las exposiciones de arte 
contemporáneo y museografía. (insert all 
versions)

La identidad que el despacho diseñó 
para el Museo Tamayo es flexible 
respecto a sus aplicaciones, para lograr 
un mayor impacto visual. Esto logra un 
sello distintivo y reconocible en todos los 
materiales donde sea usado, manteniendo 
una uniformidad a pesar de las variantes 
del logo. Éste consta de una “T” de 
Tamayo y una “M” de Museo, y tiene 
distintas manifestaciones: mientras el 
símbolo de la “T” es estable, la letra “M” 
es dinámica en las diversas aplicaciones 
del logotipo. El propósito es mostrar no 
sólo el dinamismo del Museo Tamayo, 
sino la idea de que esta institución 
se encuentra fundamentada y creada 
gracias al legado del artista Rufino 
Tamayo —el cual consiste en fomentar 
un sentido crítico en el público, y hacerlo 
a través de la investigación, la exposición 
y la aproximación al arte contemporáneo. 

Las líneas verdes de la “T” 
representan las líneas diagonales 
características de la forma arquitectónica 
del edificio, planeado por Teodoro 
González de León y Abraham 
Zabludovsky.1 La nueva identidad 
gráfica del Museo Tamayo tiene varias 
versiones: en la primera está la M y 
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history and its current focus. Our aim in 
commissioning the design to a foreign 
company was to expand the scope of 
the museum’s mission of presenting 
international art. Project Projects has 
designed catalogues, exhibitions and 
publications for various museums with 
which the Museo Tamayo has conferred: 
the Solomon R. Guggenheim Museum, the 
Whitney Museum of American Art and 
Canadian Centre for Architecture. The 
principals, Adam Michaels and Prem 
Krishnamurthy, are also widely known 
for the courses and conferences the have 
given on the history of contemporary art 
exhibitions and exhibition design. 

The logo that the firm designed 
for the Museo Tamayo is adaptable 
in terms of its visual applications to 
ensure maximum communicability. 
This allows all the materials on which 
it is used to bear a distinctive, easily 
recognized mark, maintaining a level 
among its various applications. The logo 
consists of a “T” for Tamayo and an 
“M” for Museo and features variations: 
while the T symbol remains the same, 
the letter M moves around in the logo’s 
various applications. The idea is to show 
not only the Museo Tamayo’s dynamic 
character, but also that the institution is 
based on and was created thanks to artist 
Rufino Tamayo’s legacy, which is aimed 
at fostering the public’s critical sense 
through contemporary art research, 
education and exhibitions. 

The “T” composed of green lines 
refers to the characteristic diagonals in 
the building’s architecture, designed by 
Teodoro González de León and Abraham 
Zabludovsky.1 The Museo Tamayo’s 
new logo has several versions: the first 
featuring simply the “M” and the “T”; the 
second with the name “Museo Tamayo” 
added; and the third with the museum’s 
name on a diagonal. 

Lídice Jiménez, a graduate of the 
Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM), has been putting this logo on 
the museum’s internal documents and 
advertising material on a day-to-day 
basis. Her interest in the crossover 
point between graphic and exhibition 
design manifests itself, for the first time 
at the Museo Tamayo, in her design of 
exhibitions for the fall season of 2010. 

In addition to commissioning Project 
Projects with our new logo and adding 
Lídice Jiménez to our team, the Museo 
Tamayo also began a significant long-
term collaboration with two other groups 



AYER IDENTIDADES EN EL TIEMPO 196

la T; en la segunda, a la M y T se le 
agrega el nombre MUSEO TAMAYO, y 
en la tercera, el nombre del museo viene 
también en diagonal. 

La joven egresada de la Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM), Lídice 
Jiménez, implementa día con día esta 
identidad en los documentos internos y 
materiales publicitarios del museo. Su 
interés por la intersección de la gráfica 
y la museografía se materializa, por 
primera vez en el Museo Tamayo, en el 
diseño de las exposiciones de otoño 2010. 

Además de comisionar a Project 
Projects, y de sumar a su equipo a Lídice 
Jiménez, este año el Museo Tamayo 
también comenzó una colaboración 
significativa y a largo plazo con otros dos 
grupos de diseñadores. El grupo llamado 
S Consultores, integrado por los jóvenes 
diseñadores gráficos mexicanos Enrique 
Arellano, Sofía Broid y Cristina Paoli. 
Ellos fueron comisionados para elaborar 
la nueva serie de publicaciones del museo 
titulada Microhistorias y macromundos. 
Estas publicaciones contienen textos 
que sirvieron como referencias directas 
e indirectas en la concepción, la 
investigación y proceso curatorial de las 
exposiciones con el mismo título.2 Los dos 
primeros volúmenes de Microhistorias y 
macromundos a cargo de S Consultores 
se publicaron este año. Por otra parte, 
el grupo de editores, programadores y 
diseñadores llamado Salón, con oficinas 
en la Ciudad de México, fue comisionado 

a realizar un proyecto en línea www.
rufino.mx. Jorge Munguía, Guillermo 
Ruiz de Teresa y Guillermo Rivero 
integran Salón. También colabora el 
grupo mexicano Ediciones Hungría en 
la realización de video-contenidos. Este 
proyecto no sólo tiene su propia identidad, 
sino más importante aún, un usuario y 
público que interactúa y dialoga entre sí 
y con el Museo Tamayo a través de las 
redes sociales y blogs que contiene dicha 
plataforma.

Este breve recuento de la identidad 
gráfica del Museo Tamayo fue preparado 
por Sofía Hernández Chong Cuy y Arely 
Ramírez, con investigación de Juan 
Carlos Pereda y Lídice Jiménez.

1. Lee la entrevista con Teodoro González de León en 
este número de Rufino. 
 
2. Para leer más sobre estas exposiciones ver la página 
X en este número de Rufino.
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of designers this year. The group named 
S Consultores en Diseño, formed by young 
Mexican graphic designers Enrique 
Arellano, Sofía Broid, and Cristina Paoli 
was commissioned to design a new series 
of publications by the museum entitled 
Minor Histories, Larger Worlds. These 
publications feature texts that served 
as direct or indirect references in the 
conception and research and curatorial 
process tied to the series of exhibitions 
of the same name.2 The first two issues 
of Minor Histories, Larger Worlds 
entrusted to S Consultores en Diseño were 
published this year. 

On the other hand, the Mexico City-
based group of publishers, programmers 
and designers called Salón—Jorge 
Munguía, Guillermo Ruiz de Teresa y 
Guillermo Rivero—was commissioned 
to undertake the online project rufino.
mx, with Mexican film group Ediciones 
Hungría collaborating in the making of 
video content. This project has an identity 
all its own, but even more importantly, 
it has a public of users who interact and 
dialogue among themselves and with 
the Museo Tamayo through the social 
networks and blogs contained on the 
website. 

This brief history of the graphic  
identity of the Museo Tamayo was 
prepared by Sofía Hernández Chong  
Cuy and Arely Ramírez, with research by 
Juan Carlos Pereda and Lídice Jiménez.

1. This issue of Rufino includes an interview with 
Teodoro González de León. 
 
2. To read more about Minor Histories, Larger Worlds, 
see p. xx of this issue of Rufino.
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Asesorados por un antropólogo culinario, 
el artista Julio Morales y su colaborador 
Max La-Rivière Hedrick ofrecieron una 
cena/performance que se refiere a las 
últimas ocho horas en las que California 
perteneció a México, y durante las cuales 
el general Mariano Guadalupe Vallejo 
negoció el futuro de dicha provincia 
con la horda enemiga convidándole un 
banquete a sus futuros captores. Pasaje 
interrumpido parte de una investigación 
rigurosa en torno al episodio histórico 
conocido como La revuelta de la bandera 
del oso (Bear Flag Revolt) que tuvo lugar 
en 1846, y que protagonizaron el general 
Vallejo y la milicia norteamericana. 
Aun cuando el general consiguiera 
que no se disparase ni una sola bala, 
dicha negociación a la larga desembocó 
en la anexión de las tierras de la Alta 
California —entonces bajo jurisdicción 
mexicana— al territorio estadounidense, 
misma que se vería posteriormente 
reflejada en el Tratado Guadalupe 
Hidalgo. 

Confeccionada por los artistas en 
las cocinas de una casa porfiriana 
de la colonia Roma en la Ciudad de 

México, la cena se concibió como 
una combinación especulativa de los 
ingredientes característicos de un 
espacio y un momento histórico: la 
California de mediados del siglo XIX. Sin 
embargo, antes que recrear un capítulo 
de la historia, la iniciativa de Morales 
y La-Rivière Hedrick se refiere a uno 
de esos momentos en los que convergen 
apetitos y ansiedades, alevosía y lealtad, 
arte y diplomacia, problematizando la 
representación y conmemoración de 
aquellos episodios que irremediablemente 
denotan la dificultad de conciliar 
prácticas políticas y manifestaciones 
culturales.

El evento se acompañó de la 
proyección Pasaje interrumpido (2008), 
un video basado en la autobiografía de 
Vallejo y filmado en una de sus casas en 
la región de Sonoma. “En el video no hay 
diálogo: hay gestos, hay actuación y, aún 
más importante, hay comida —afirma 
Morales. Intenté retratar las emociones 
que, supuse, experimentó Vallejo durante 
esas ocho horas que transcurrieron antes 
de que fuera arrestado.” 

Pasaje interrumpido
Julio Morales y Max La-Rivière Hedrick

Magalí Arriola
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Advised by a culinary anthropologist, 
artist Julio Morales and his collaborator 
Max La-Rivière Hedrik offered a dinner/
performance that recreated the last eight 
hours during which California belonged 
to Mexico, and during which General 
Mariano Guadalupe Vallejo offered his 
future captors an orgiastic meal while 
negotiating the future of this territory 
with the enemy horde. Interrupted 
Passage is based on detailed research 
into the historic event known as the 
Bear Flag Revolt, which took place in 
1846 and whose main protagonists were 
General Vallejo and the American army. 
Even though the general managed to 
avoid the firing of even a single bullet, 
the long term effect of the negotiations 
he undertook was the annexation by the 
United States of Upper California, then 
under Mexican jurisdiction, subsequently 
ratified by the Treaty of Guadalupe 
Hidalgo. 

Concocted by the artists in the 
kitchens of a house built around 1900 
in Mexico City’s Roma neighborhood, 
the meal was conceived as a speculative 
combination of ingredients characteristic 

of a historical time and place: the mid-
nineteenth century California. However, 
rather than just recreating a chapter in 
history, Morales and La-Rivière Hedrik’s 
project refers to one of those crucial 
moments of convergence of appetites 
and anxieties, treachery and loyalty, art 
and diplomacy, while it problematizes 
the representation and commemoration 
of those historical episodes that clearly 
reveal the difficulty of reconciling 
political practices with cultural 
expressions.

Along with the dinner was projected 
Interrupted Passage (2008), a video based 
on Vallejo’s autobiography that was 
filmed in one of the General’s residencies 
in Sonoma. “In the video there is no 
dialogue: there are gestures, there is 
performance, and, most importantly, 
there is the food, says Morales. I was 
trying to portray the emotions that I 
thought Vallejo would have felt, during 
those eight hours before he was arrested.”

Interrupted Passage
Julio Morales & Max La-Rivière Hedrick

Magalí Arriola
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Fotos: © Gerardo Peña
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Menú de la cena
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EXPOSICIONES 
 
MICROHISTORIAS Y MACROMUNDOS 
Un lugar fuera de la historia/  
A Place Out of History 
17 de septiembre de 2010 a 6 de marzo de 2011 
Sala 2 y patio de esculturas 
 
ACERCAMIENTOS AL ACERVO 
La marquesa salió a las cinco…/ 
The marquise went out at five... 
Jorge Méndez Blake 
7 de septiembre de 2010 a 27 de enero de 2011  
Sala 3 
 
LEVANTAMIENTO 
Este tú / This you  
Tino Sehgal 
25 de septiembre a 7 de noviembre de 2010 
Espejo de agua entre el Museo Tamayo y el Museo 
Nacional de Antropología e Historia 
Horario: Lunes a domingo, 7:00 a 19:00 horas 

ACTIVIDADES 
 
DIÁLOGOS 
Pedro Reyes + Rainer Ganhal  
Martes 26 de octubre, 19:30 horas 
 
Alberto Kalach + Eduardo Vázquez Martí 
Martes 23 de noviembre, 19:30 horas 
 
Rufino Tamayo + Diego Rivera 
Martes 7 de diciembre, 19:30 horas 
 
CONFERENCIA 
Daniel McClean 
Martes 28 de septiembre, 19:30 horas 
 
NOCHE DE JAZZ  
Miércoles 22 de septiembre:  
Jorge Luri Molina Trío  
 
Miércoles 20 de octubre:  
Yax  
 
Miércoles 24 de noviembre:  
Lili ś Jazz Monsters 
 
Visitas guiadas a las exposiciones  
(18:30, 18:45 y 19:00 horas) 
Concierto de jazz (19:30 horas) 
Recorrido en Turibus (21:00 horas) 
 
ACTIVIDADES PARA TODA LA FAMILIA 
Visitas guiadas  de las exposiciones 
Martes a domingo, 12:00 horas 
 
Visitas para grupos*  
Recorridos curatoriales* 
 
Recorrido arquitectónico del Museo Tamayo 
Rampas y taludes  
Domingos 12:30 y 13:30 horas 
*Previa reservación 

Cartelera  
Próximas actividades

Museo Tamayo 
Abierto de martes a domingo   
10:00 a 18:00 horas 
 
Paseo de la Reforma y Gandhi s/n 
Bosque de Chapultepec, 11580 
Miguel Hidalgo, México, D.F. 
 
T (5255) 5286 6519 
T (5255) 5286 6529 
F (5255) 5286 6539 
 
info@museotamayo.org  
www.museotamayo.org  
www.rufino.mx  
http://twitter.com/museotamayo 
www.facebook.com/museotamayo

http://twitter.com/museotamayo
http://www.facebook.com/museotamayo
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*NOVEDAD* 
Microhistorias y macromundos, volumen 2 
Editor: Pablo Sigg 
272 p. 
Año de edición: 2010

Microhistorias y macromundos, volumen 1 
Editoras: Magalí Arriola y Magnolia de la Garza 
414 p. 
Año de edición: 2010

Franz West. Elefante blanco 
Autores: Patrick Charpenel,  
Michel Blancusbé y Veit Loers 
64 p. 
Año de edición: 2010

Artur Barrio 
Autores: Tobias Ostrander, Paulo Herkenhoff y 
Adolfo Montejo Navas 
196 p. 
Año de edición: 2009

Publicaciones del Museo Tamayo

A la venta en el Museo Tamayo: info@museotamayo.org
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Henrik Häkansson. Novelas de la selva 
Autores: Tatiana Cuevas y Max Andrews 
80 p. 
Año de edición: 2009
 

XIV Bienal de Pintura Rufino Tamayo 
Autores: Taiyana Pimentel, Manuel Marín 
78 p. 
Año de edición: 2009

Tamayo reinterpretado 
Autores: Diana Dupont, Mary K. Coffey, Karen 
Cordero Reiman, Olivier Debroise, Anna Indych-
López, James Oles, Juan Carlos Pereda, Ingrid 
Suckaer, Adriana Zavala 
462 p. 
Año de edición: 2007

Tamayo ilustrador 
Autores: Raquel Tibol (introducción), Juan Carlos 
Pereda,  
Nuria Rico 
150 p. 
Año de edición: 2002
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Imágenes y planos arquitectónicos del 
edificio del Museo Tamayo sirvieron de 
telón de fondo para SUMA 2010, la cena 
anual de gala que la Fundación Olga y 
Rufino Tamayo, A.C. (FORT) organiza a 
beneficio del museo.

Entre los más de 400 invitados 
provenientes de los ámbitos de la cultura 
y la sociedad filantrópica nacional e 
internacional, se encontraban Consuelo 
Sáizar, presidenta del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes (Conaculta); 
Teresa Vicencio, directora general 
del Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA); y doña Márgara Garza Sada, 
acreedora del premio SUM-ARTE 2010, 
que le otorgó la FORT por su labor 
filantrópica en apoyo a la cultura y al 
arte en México.

La cena se celebró el 15 de abril 
en el Museo Tamayo, con el patrocinio 
de Deutsche Bank, Seguros AXA, 
Aeroméxico, Baby Creisy y Grupo Modelo. 
La Compañía de Danza José Limón, de 
Nueva York, del reconocido coreógrafo 
mexicano fallecido en 1972, presentó 
un número en exclusiva para deleitar a 
los invitados, con 14 bailarines bajo la 
dirección de Carla Maxwell. 

La compañía de Danza José Limón 
es reconocida por su expresión dramática 

y su maestría en la técnica. A sus 63 
años, la compañía sigue demostrando la 
atemporalidad del trabajo coreográfico 
de José Limón y la fuerza de la visión 
que dirige la compañía fundada en 
1946 por el coreógrafo mexicano y Doris 
Humphrey.

SUMA 2010

La Compañía de Danza José Limón, de  
Nueva York, en su actuación.  
Fotografía: © Gerardo Peña
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Doña Márgara Garza Sada de Fernández 
ha sido por décadas una de las 
promotoras culturales y artísticas más 
importantes de México. Los ejemplos 
de su labor filantrópica pueden ser 
apreciados en una diversidad de ámbitos 
y muy específicamente en Monterrey. 
Entre sus proyectos en dicha ciudad se 
cuentan la Fundación de Promoción 
Artística, un espacio de exhibición, la 
remodelación de plazas y el apoyo a 
artesanos locales.

Ha entablado amistades con algunas 
de las figuras más prominentes de la 
cultura nacional e internacional como 
Inés Amor, Fernando Gamboa, Stanley 
Marcus y Rufino Tamayo. La amistad 
que compartía con este último la impulsó 
a involucrarse en la fundación del Museo 
Tamayo y a convertirse en la primera 
presidenta de su patronato. Otro ejemplo 
de su entusiasmo por la difusión es el 
Museo Franz Mayer: fue ella la que 
convenció al coleccionista alemán de 
compartir la riqueza de su colección 
con la comunidad. Doña Márgara 
Garza Sada también ha fomentado la 
educación a través de proyectos como 
el establecimiento del premio “Roberto 
Garza Sada”, el mayor mérito otorgado 
por la Universidad de Monterrey; la 

beca “Acción cultural asistencial” para 
jóvenes creadores, y la fundación del 
espacio didáctico Planetario Alfa. En 
2009 se colocó en la Universidad de 
Monterrey la primera piedra del Centro 
Roberto Garza Sada, que impartirá las 
carreras de arquitectura y diseño. Sin 
duda alguna, el panorama cultural de 
México sería completamente distinto de 
no haber gozado del entusiasmo y apoyo 
de doña Márgara Garza Sada.

Premio SUM-ARTE–2010:  
Márgara Garza Sada

Rufino Tamayo 
Retrato de Márgara Garza Sada, 1975 / Óleo  
sobre tela / 130 x 95 cm / Colección privada, 
Monterrey, Nuevo León
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Como parte de la iniciativa Viaja con 
Tamayo, estrenada en 2009 con un 
viaje a Nueva York, en mayo pasado 
la Fundación Olga y Rufino Tamayo 
organizó una excursión a Puebla para 
ver la exposición de Carlos Amorales 
Vivir por fuera de la casa de uno en el 
Museo Amparo. A esta excursión viajó 
un grupo de 17 miembros y amigos de la 
Fundación.

Vivir por fuera de la casa de 
uno incluye en total once creaciones, 
relacionadas con el acervo prehispánico 
del Museo Amparo, donde Amorales 
ofrece una perspectiva privilegiada  
de la naturaleza y los motivos de  
su quehacer de los últimos quince años. 

La visita se hizo de la mano de  
Carlos Amorales y de Benjamín Mayer 
Foulkes con quien el artista colaboró 
para esta exposición, y de la directora del 
Museo Tamayo, Sofía Hernández Chong 
Cuy. El director del Museo Amparo, 
Ramiro Martínez (quien antes dirigió 
el Museo Tamayo) le dio la bienvenida 
al grupo, e invitó una deliciosa comida 
poblana en Casa Reyna. Entre la  
visita al museo y la comida, el grupo  
hizo un recorrido por las preciosas  

calles y fachadas cubiertas de talavera 
poblana, con el arquitecto José Ramón 
Pérez Ocejo. 

Álbum: Excursión a Puebla  
con Carlos Amorales

Carlos Amorales durante la visita guiada.
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EXPOSICIONES 

MICROHISTORIAS Y MACROMUNDOS 

UN LUGAR FUERA DE LA HISTORIA

TINA MODOTTI  
(Udine, Italia, 1896 - Ciudad de México, 1942). 
Su carrera de fotógrafa la desarrolló en México 
durante la década de 1920.

DOMINGO MALAGÓN ALEA  
(Madrid, 1916). Vive en su ciudad natal.

HAAN VAN MEEGEREN  
(Deventer, 1889 – Ámsterdam, 1947). Pintor 
y falsificador holandés que murió un par 
de meses después de que se le enjuició por 
colaboracionismo con los nazis y se le condenó 
por falsificador.

HARUN FAROCKI  
(Neutitschein, Checoslovaquia anexada a 
Alemania, 1944). Desde 2006 es profesor de la 
Academia de Bellas Artes de Viena en Austria.

MELVIN MOTI  
(Róterdam, 1977). Vive y trabaja en Holanda.

EL MUSEUM OF AMERICAN ART (MOAA)  
es un proyecto con sede en Berlín 

SIMON STARLING  
(Epsom, Reino Unido, 1967). Vive y trabaja en 
Berlín y Glasgow.

NEDKO SOLAKOV  
(Cherven Briag, Bulgaria, 1957). Vive y trabaja en 
Bulgaria.

HITO STEYERL  
(Munich, 1966). Vive y trabaja en Berlín.

JILL MAGID  
(Bridgeport, Estados Unidos, 1973). Vive y trabaja 
en Nueva York.

FRANCIS ALŸS  
(Bélgica, 1959). Vive y trabaja en México.

PROYECTO ESPECIAL 

ESTE TÚ

TINO SEHGAL  
(Londres, 1976. Vive y trabaja en Berlín) estudió 
economía política y danza en Essen y en 
Berlín, ciudad donde entró en contacto con el 
coreógrafo Xavier Le Roy y el bailarín Jérôme 
Bel, quienes ampliaron su percepción acerca de 
la danza y el arte. En 1999 mientras presentaba 
uno de sus trabajos coreográficos en el Moderna 
Museet en Estocolmo, conoció al curador Jens 
Hoffman y a partir de entonces su trabajo tiene 
como contexto las instituciones artísticas.

Sehgal no produce objetos ni certificados o 
instructivos. Su obra en ese sentido sigue ligada 
con la danza, donde se producen piezas, sin que 
por ello se deban producir objetos.

Su trabajo se ha presentado de forma 
individual en el Guggenheim, Nueva York (2010); 
CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, 
San Francisco (2009); Kunsthaus Zürich y Haus 
Konstruktiv, Zúrich (2009); Trussardi Foundation, 
Milán (2008). Ha participado también en la Bienal 
de Lyon, Francia (2007); en la Trienal de la Tate 
Britain, Londres (2006); la Bienal de Venecia 
(2005) y Manifesta 4, Frankfurt (2002), entre 
otras. Sus obras son parte de colecciones privadas 
y públicas. 

Artistas, expositores y colaboradores
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ACERCAMIENTOS AL ACERVO 

LA MARQUESA SALIÓ A LAS CINCO...

JORGE MÉNDEZ BLAKE  
(Guadalajara, México, 1974). Estudió arquitectura 
en el ITESO donde actualmente imparte clases. 
Su trabajo es un híbrido entre literatura y 
arquitectura, intereses que usa como punto de 
partida para investigar diversos aspectos de 
la cultura contemporánea como el contexto 
construido, la literatura clásica, la ficción, la 
historia, el paisaje o el diseño. 

Ha sido becario del FONCA en sus ediciones 
2001-02 y 2007-08 y del FECA en 2003-04. 
Ha realizado residencias artísticas en España, 
Inglaterra, Italia y EEUU. En México, su obra ha 
sido expuesta individual o colectivamente en el 
Museo de Arte Moderno, el Museo Carrillo Gil, el 
Museo Nacional de Arte, la Fundación Jumex, la 
Sala de Arte Público Siqueiros y en MARCO. En el 
Museo Tamayo su trabajo se presentó en 2002 en 
el entonces ciclo de videos Panorámica. Su obra 
también ha sido expuesta en museos y galerías en 
el extranjero, como la Fundación PROA, Buenos 
Aires; Maison Rouge; Museo Mac/Val e Instituto 
de México, París; Stedelijk Museum Schiedam, 
Ámsterdam; Zacheta National Gallery, Varsovia; 
Casa Encendida, Madrid; Instituto Paranaense 
de Arte, Curitiba y el Bass Museum, Miami, entre 
otros. 

DIÁLOGOS

RAINER GANAHL (Austria. Vive y trabaja en 
Nueva York) Estudió un máster en filosofía en la 
University of Innsbruck y Fine Arts en la Akademie 
Düsseldorf. Formó parte del Independent Study 
Program del Whitney Museum, en Nueva York. 

Representó a Austria en la Bienal de Venecia 
en 1999. Su trabajo ha sido exhibido en Alex 
Zachay, Nueva York; Hospitalhof, Stuttgart; 
MAK y Galerie Nächst St. Stephan,Viena; Elaine 
Levy Projects, Bruselas; Tensta Konsthall, 
Estocolmo; Paul Petro Gallery, Toronto; Duncan 
of Jordanstone College of Art and Design, 

Dundee, Inglaterra; RAM, radioartemobile, Roma; 
The Wallach Art Gallery, Columbia University 
Museum, Nueva York; Museum o Modern Art, 
MUMOK, Viena; Tanja Bonaktar Gallery, Withney 
Museum of American Art, y The Jewish Museum, 
Nueva York; ha participado en las bienales de 
Shanghái, Estambul, Sevilla, Bucarest, Moscú, 
Media City Seoul y Performa.

Su trabajo más conocido son los seminarios 
de lectura, mismos que ha documentado desde 
1995. Su interés se centra más en la ideología 
que se sostiene detrás de ellos y la atmósfera 
que éstos producen. Incentiva el activo 
intercambio de ideas y el flujo de conocimiento 
sobre las edificaciones de poder y las jerarquías 
psicológicas y emocionales, estando el lucro y 
el poder en un segundo plano hipotéticamente 
invisible. Su trabajo es la convergencia de 
cuestionamientos educativos y políticos, estando 
siempre presentes los problemas de clase y la 
lingüística.

ALBERTO KALACH  
(Ciudad de México, 1960. Vive y trabaja en la 
Ciudad de México) estudió arquitectura en la 
Universidad Iberoamericana y en la Cornell 
University en Ithaca, Nueva York. Formó parte del 
Taller de Arquitectura X desde 1981 hasta 2002 en 
sociedad con Daniel Álvarez.

Su trabajo abarca desde casas y edificios 
privados, hasta proyectos públicos como la 
estacion del metro San Juan, los talleres de la 
Fábrica de Artes y Oficios (FARO) o la biblioteca 
José Vasconcelos, concurso que ganó en 2004 
junto con Juan Palomar, Gustavo Lipkau y 
Tonatiuh Martínez.

Kalach ha mostrado especial interés por 
el urbanismo en la Ciudad de México, donde 
fundó el colectivo México: Ciudad Futura; aquí 
ha desarrollado ideas junto con arquitectos 
como Teodoro González de León, Gustavo 
Lipkau y Jose Castillo. Su análisis de la ciudad 
considera aspectos como lo efímero, la 
mutación y la renovación constante. Además 
ve a la arquitectura como uno de los puntos de 
referencia de la red que constituye el paisaje 
urbano, el cual comprende aspectos ecológicos, 
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culturales, históricos y, por supuesto, estéticos.
Sus proyectos han sido expuestos de forma 

individual y colectiva en distintas ocasiones, 
además de haber sido publicados en revistas 
especializadas mexicanas e internacionales. 
También ha sido autor de varios artículos en 
publicaciones sobre arquitectura de nuestro país 
y del extranjero.

PEDRO REYES  
(México 1972. Vive y trabaja en la Ciudad de 
México) es artista y arquitecto. Su trabajo 
involucra la interacción del espacio físico y 
social. Reyes usa tanto métodos formalistas 
como narrativos para explorar la geometría 
de las relaciones interpersonales, así como la 
participación política y económica. El trabajo 
de Pedro utiliza a la arquitectura, el diseño, el 
lenguaje, el video y las actividades grupales para 
examinar las contradicciones cognitivas de la vida 
moderna, y la posibilidad de superar nuestras 
crisis particulares al incrementar nuestro grado 
de participación individual y colectiva.

Su trabajo ha sido expuesto en la South 
London Gallery; Museum of Contemporary Art, 
Chicago; The Aspen Art Museum, Colorado; 
Museo Reina Sofía, Madrid; Yvon Lambert Gallery, 
Nueva York; La Colección Jumex, Ciudad de 
México; P.S.1, Nueva York; Kunstwerke, Berlín; 
Casa Estudio Luis Barragán, Ciudad de México; 
Kunsthalle Wien, Viena; The Witte de With, 
Róterdam; Bienal de Shanghái ; The Seattle Art 
Museum; Bienal de Venecia y Carpenter Center 
for Visual Arts, Universidad de Harvard, Boston.

Su proyecto Baby Marx (2008) consiste en 
el piloto de una serie para televisión en la que 
mediante marionetas se retoma la discusión entre 
socialismo y capitalismo.

EDUARDO VÁZQUEZ MARTÍN  
(Ciudad de México, 1962). Ha editado distintas 
publicaciones, entre ellas La Orquesta, Periódico 
de Poesía, Milenio, Viceversa y Laberinto Urbano. 
Es autor de las obras Comer Sirena, El Tucán de 
Virginia, Minuta, Entre las Sábanas, Naturaleza y 
Hechos y de Navíos de Piedra, libro colectivo. En 
1991 y 1995 obtuvo la beca en el área de poesía del 

programa de Jóvenes Creadores del FONCA.
Funda el Instituto de Cultura de la Ciudad de 

México, del cual fue Director de Desarrollo. Entre 
sus proyectos destacan el Faro de Oriente y La 
calle es de todos.

Ha colaborado en revistas como Vuelta, 
Nexos, El Buscón, Letra Internacional, Artes de 
México. Promotor de actividades ambientales de 
instituciones públicas y privadas. Es responsable 
de resguardar e incrementar el acervo del Museo 
de Historia Natural y de Cultura Ambiental, dirigir 
estudios y proyectos enfocados a la renovación y 
rediseño del museo, entre otras funciones. 

OTROS EXPOSITORES

DANIEL MCLEAN  
Es abogado y curador y actualmente reside 
en Londres. McLean es editor del libro The 
Trials of Art (2007) y es co-curador del 
proyecto Offer & Exchange: Sites of Negotiation 
in Contemporary Art, una serie de proyectos 
de sitio-específico  que explora el uso de 
reglas, instrucciones y contratos, y el empleo 
también del performance en el contexto del arte 
contemporáneo y de las leyes. 

JULIO MORALES  
Es artista, curador, DJ y educador. Vive y trabaja 
en San Francisco, California, donde lleva el 
espacio independiente Queen’s Nails Projects, 
y además dirige una casa disquera. Morales 
también colabora en proyectos curatoriales con 
instituciones como el Yerba Buena Center for the 
Arts y Southern Exposure. 

MAX LA-RIVIÈRE HEDRICK  
Es chef,  vive y trabaja en San Francisco, 
California. Ha publicado libros de recetas 
como Gastronaut: Adventures in Food for the 
Romantic, the Foolhardy and the Brave, 2006.
Morales y La-Rivière han colaborado en el 
proyecto Interrupted Passage desde 2004.
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COLABORADORES

GABRIELA CAMACHO  
Estudió historia del arte en la Universidad de las 
Américas-Puebla. Actualmente está a cargo de los 
proyectos académicos y escolares para el área de 
educación de Fundación Jumex. Vive y trabaja en 
la Ciudad de México.

JOSE CASTILLO  
(Ciudad de México, 1969) es arquitecto y 
cofundador de arquitectura 911sc. Ganó el 
concurso público para construir el nuevo 
Conjunto de Artes Escénicas del Centro Cultural 
Universitario de la Universidad de Guadalajara 
en Jalisco. Es profesor de las escuelas de 
arquitectura de la Universidad Iberoamericana y 
la Universidad de Pennsylvania.

CARMEN CEBREROS  
Curadora y escritora independiente egresada de 
la maestría en curaduría del Goldsmiths College 
(University of London, Reino Unido). Es docente 
de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y 
Grabado (INBA). Vive y trabaja en la Ciudad de 
México.

LOUISE HÖJER  
Productora de Tino Sehgal. Tiene formación 
en filosofía del siglo XX. Ha sido comisaria en 
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